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ESTADOS UNIDOS — GALERÍA DE JÚPITER 



VISTA DE LA SIERRA SUPERIOR DE ESTAS INMENSAS GALERÍAS, DE CRISTAL, FORMADAS POR LA EVAPORACIÓN DE LAS FUENTES MINERALES Y COLOREADAS POR LA PRESENCIA DE 

INNUMERABLES PLANTAS MICROSCÓPICAS. 


UWtf 

CONCURSO 

Chocolate Productora Americana 

150 Premios — $ 1500 en efectivo 

Desde la fecha hasta el día 30 de septiembre próximo, a las 5 p. m., 
en que se considerará clausurado, se organiza este concurso entre 
los consumidores del excelente CHOCOLATE PRODUCTORA AME¬ 
RICANA, de acuerdo con las siguientes 

BASES 

— Se trata de escribir la mayor cantidad de veces la frase completa 
CHOCOLATE PRODUCTORA AMERICANA, empleando para ••lb> loe cu¬ 
pones especiales que contienen todos los paquetes de chocolate que salen de 
nuestra fábrica. 

-•• — La frase CHOCOLATE PRODUCTORA AMERICANA deberá escri¬ 
birse a mano, con tinta, letra legible a simple vista, sin raspaduras, omi¬ 
siones ni enmiendas. 

3 ** — Cada persona podrá remitir todas las soluciones que desee, pero sólo 
puede optar a un premio. 

*•* — Al hacer el cómputo, sólo se tomarán en cuentu lns frases completas, 
p®**—La adjudicación de los premios estará a cargo del señor Escribano 
1 “nlico, Fernando O. del Río, Kivadavia, 714, cuyo fallo será inapelable. 

”•*— Los premios se adjudicarán por orden de clasificación (primero, se¬ 
cundo, tercero, etc.), a las personas que remitan las mejores soluciones. Si 
uos o más concurrentes coincidieran en la cantidad de frases escritas, se ad¬ 
judicará el premio al que haya remitido mayor cantidad de soluciones, pa¬ 
gando los demás a disputar los premios subsiguientes. 

Se establecen los siguientes: 


Un 

PREMIOS 

ler. premio de $ 1 Q00 en efectivo 

Un 

2.° 


de $ 500 .. 

Un 

3er. 


un reloj oro, para señora 

U11 

4." 


una máquina de coser 

Tres 

5.° 

.. 

un violín Stradivarius 

Tres 

6.° 


un grafófono, con 6 discos 

Dos 

7.® 


una máquina fotográfica 

Cinco 

8." 


una linterna mágica 

Un 

9.® 


un triciclo 

Cinco 

10.® 


un reloj cincelado 

Cinco 

11.® 

ff 

tren completo 

Dos 

12.® 

M 

un par patines 

Diez 

13.® 

ff 

una muñeca irrompible 

Diez 

14.® 

ff 

guitarras para niño 

Cinco 

15.® 


-aeroplanos mecánicos 

Cinco 

16.® 


despertador 

Setenta 

17.® 


cajas bombones 

Cinco 

18." 


juego muebles p. muñeca 

Diez 

19.® 

99 

teatro completo 


Total: Ciento cincuenta oremioi. 

I-as soluciones deben remitirse a las oficinas centrales de 

I-a Productora Americana — Rivadavia, 620 — Buenos Aires 

J tilio 1.- de 1918. E PAROD1 Cía. 



). Greciet y C“ n® 
[muebles ANTIGUOS 

Su ¡pacha 245 

p. Coop. 31 Central 

pidan presupuesto U.T. 2*j66 Libertad 




USE 



































































— I=>LJN^S 


ARIZONA — EL BOSQUE PETRIFICADO 


*• s 


LOS GEÓLOGOS NO HAN PODIDO DETERMINAR LAS CAUSAS QUE DECIDIERON LA PETRIFICACIÓN DEL BOSQUE. SE HA SUPUESTO QUE UN GRAN TORNADO BARRIÓ INNUMERABLES 
ÁRBOLES, DEPOSITÁNDOLOS DONDE SE ENCUENTRAN HOY. AQUÍ, CON EL TRANSCURSO DE LOS AÑOS, CARGÁRONSE SUS FIBRAS DE DEPÓSITOS MINERALES, ACABANDO POR FOSILIZARSE. 




DECORACIONES 


APARADOR CON PEDESTALES. DECORADO. QUE FORMA PARTE DE LA 
EXPOSICION DE MUEBLES DE LAKA CHINESCA EN NUESTRAS CALERIAS. 

658, SUIPACHA 
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ISON MATHIEU 

BARTOLOMÉ MITRE, 777 


MODELES DE 
PARIS DE 
GRAND CHIC 


SOMBREROS 
ADORNADOS 
desde $ 9.95 


SOMBREROS 
DE LUTO 
MODELOS 



SOMBRERO DE LUTO EN CRETE 
GEORGETTE. 



BILLETERA DE SEDA CON FILOS Y 
MONOGRAMA DE PLATA. 


MONOGRAMAS 

EN ORO Y PLATA 
ESTILOS MODERNOS 

NOVEDADES: en bolsitas para se¬ 
ñoras- CARTERAS PARA CABALLEROS 

— CARPETAS PARA ESCRITORIO — PORTA 

DOCUMENTOS — BILLETERAS - PORTA 

MÚSICAS — MONEDEROS. 

SE HACEN COMPOSTURAS Y TODA CLASE 
DE ENCARGOS. 

CASA BI SH 

ESMERALDA, 81-u. t., 1470, avenida 



Plumas 

Esterbrook 

.ay* , >’ ■xLúfá U:.-. • 


Pida a su librero plumas de esta 
marca y experimente el placer de 
escribir con una pluma perfecta. 


Seis estilos populares son: 

N.° 048, «Falcón*. N.° 313, «Probate*. 
N.° 314, «Relief*. N.° 501, «Penesco* 
N.® 14, «Bank*. N.° 502, «Penesco* 


j. 



MAISON MATH 


gorro en paja 

NEGRA CAl.OTTE, 
CUBIERTO DE FLO¬ 
RES RUBÍ Y VE¬ 
LADO CON TUL 
NEGRO CON BRI¬ 
DAS DE TUL, 


BARTOLOMÉ MITRE, 777 

SOMBREROS MODELOS para señoras, señoritas y 

NIÑAS, RECIBIDOS DIRECTAMENTE DE LAS GRANDES CASAS 
DE PARÍS. — FORMAS DE GRAN NOVEDAD! MAGLINA, LICERE, 
TAGAL PICOT, CRIN Y PAILLASSON. — SOMBREROS DE LUTO. 


$ 25. — SE ATIENDEN PEDIDOS DE LA CAMPAÑA. — u. t., 4583. avenida. 


I E U 


PARA NIÑAS. CLOCHE 

€ 

EN PAJA PAILI AS- 
SON RUBÍ u otro 

• 

COLOR. ADORNADO 
CON FLORES O CON 
CINTAS BAJO ALA DE 
CREPE GEORGETTE, 

$ 23. 

é 
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Puro, 

delicioso, 

innocuo. 


T\rissac. 


Polvo 
Grasoso c 


IcAMS -^ 1UUVUUVt 

El preferido por las damas de nuestra alta sociedad. 
Precio: $ 1.40 la caja 

En todas las principales Tiendas, Perfumerías y 


armacias. 


odÑcesionarios: L. AUBERT y Cía. 


CHILE, 1958/72 —U. Telef., 7260, Libertad. 


El legítimo lleva impreso el nombre registrado en la tapa debajo 
de la caja, además de la faja de garantía. 
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4032.— ELEGANTE VESTIDO en 
sarga azul marino, adornado con 
bordado y botones fanta- 4 ja 
sia. Medio forro de seda. $ 

CLOCHE DE PAJA L1SERE color 
beige. adornado con cinta 
del mismo tono. 


3724.— VESTIDO MUY CHIC en rica clase 
de sarga azul marino, adornado aaa 
con bordado color beiee.$ 


Las creaciones para 

entretiempo, se distinguen por su sencilla 
originalidad y práctica adaptación a los 
dictados de la última moda. 


TOCA de PAJ A PAILLASSON. ador 
nado con moño de cinta terciopelo 


FLORIDA 877 y PARAGUAY 554 
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NÚM. 28. 
AÑO III. 


AGOSTO 

1918 


EL GANADOR 

GOUACHE DE 7 AV ATTARO. 
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SAGRARIO DE ESTILO BA* 
RROCO-INCÁS1CO, CON ES¬ 
CENAS DE LA ANUNCIACIÓN 
Y LABORES DECORATIVAS. 
COLEC. FER N ANDEZ- BLANCO 





OS datos que aportan algunos 
historiadores de la conquista, 
referentes a los fabulosos obsequios enviados a 
Carlos V por el emperador Moctezuma, son tes¬ 
timonios más que suficientes para demostrar la 
perfección alcanzada por los indios en este arte 
maravilloso. 

Los plateros y orífices del Perú, y especialmente 
los mexicanos, tenían una rara habilidad en la 
fundición de metales preciosos, cuyos trabajos 
preferían a todas las demás obras de escultura; 
no sólo modelaban las imágenes más perfectas de 
los objetos naturales, sino que sabían cincelar y 
repujar la plata y el oro, esmaltándolo con pie¬ 
dras de muy raro color, que también tallaban y 
pulían. Para la elaboración de esta clase de alha¬ 
jas, empleaban martillos y otros instrumentos, 
rematados con punta de roca o minerales puros 
que existían en las montañas del continente. 

Según el histo¬ 
riador Gomara, 
los aztecas fun¬ 
dían aves de ca¬ 
prichoso pluma¬ 
je, con la cabeza 
y las alas movi¬ 
bles; épicas figu¬ 
ras de caciques y 
guerreros indíge¬ 
nas, en actitud 
de disparar sus 
flechas; un pez 
con las escamas 
alternativamen¬ 
te de plata y oro; 

SAHUMADOR DE PLATA CINCELADA. DE tigres y ágUÍlaS 
LA COLEC. RODRÍGUEZ DE LA TORRE. Volantes, SÍlTlbO- 




ARTÍSTICO CANDELABRO DE SIETE LUCES, REPUJADO AL OUSTO 
INCASICO DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XVII. RARO EJEMPLAR DE 
LA COLECCIÓN FERNANDEZ-BLANCO. 


los del Imperio. Tan artísticos eran los trabajos, 
que los mismos españoles, olvidando su ambición 
de riquezas, tenían en más estima el artificio de 
la forma que el elevado precio del metal. Este 
exquisito arte, ejercitado en la antigüedad por 
los Tolteques, fué desapareciendo poco a poco, no 
tanto por la sumisión de los indios como por el 
abandono de los conquistadores. 

Las piedras preferidas por ellos eran las tur¬ 
quesas. las cornalinas, los zafiros, las amatistas y 
otras que no se conocían en Europa antes del 
descubrimiento. Las esmeraldas fueron tan comu¬ 
nes entre los indios, que no había señor que no las 
poseyera en gran cantidad, y a ninguno se ente¬ 
rraba sin engarzarle una de los labios para que 
le sirviera de corazón después de la muerte. 

El historiador Solís, haciendo crónica de una 
visita al palacio de Moctezuma, recuerda que el 
Emperador «traía sobre sí diferentes joyas de oro, 
perlas y piedras pre¬ 
ciosas en tanto nú- ¿ti Mk 

mero, que servían 
más al peso que al 
adorno. La corona, 
una mitra de oro li¬ 
gero. que por delante 
remataba en punta. 

El calzado, unas sue¬ 
las de oro macizo, 
cuyas correas de lo 
mismo, ceñ.ían el 
pie y abrazaban par¬ 
te de la pierna, se¬ 
mejante a las calí- 
gulas militares de 

1°S romanos.» SAHUMADOR peruano, de la colec- 

En la toma de ción rodríguez de la torre 
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Ye *BERA DE plata con labores de 
estilo imperio, colec. f.-b. 


ALGUNOS MATES DE LA COLECCIÓN FERNANDEZ - BLANCO. 


yerbera de oro y plata, época de 
LA independencia, colec. f.-b. 



México por Hernán Cortés, el botín no fué tan grande como se es¬ 
peraba, pues los defensores echaron al lago sus riquezas. Las pocas pie¬ 
zas que pudieron salvarse dice Bernal Díaz — fueron valuadas en 
19.200 onzas, sin contar las suntuosas alhajas y perlas de gran tamaño 
que se remitieron al nuevo Séñor de las Indias. Aunque todo esto se 
perdió para la corona de España, por haber caído el navio que conducía 
dicho tesoro en poder del corsario Juan Florin, que lo mandó como pre¬ 
sente a Francisco I de Francia, ya había llegado a su destino, 
en julio de 1519, el regalo ofrecido por el emperador Moctezuma 
a Carlos V, siendo este el primer oro y la primera plata que 
el nuevo mundo envió al antiguo. 

Entre los objetos principales que componían el imperial 
°bsequio, se destacaban por su originalidad o por su arte, 

Un yelmo orlado de joyeles y por cimera un pájaro verde 
c °n el pico de oro; varios collares del mismo metal, 
compuestos d e siete piezas cada uno, con 
esmeraldas engarzadas y 232 rubíes; 
muchas calzas de piel de ciervo cosidas con 
hilo de oro, muy sutiles, y con la suela de 
piedra itztli, blanca y azul; dos ruedas de 
diez palmos de diámetro, una de oro con 
a imagen del sol y otra de plata con la de 
a luna, todo cubierto con figuras de animales 
y bajo relieves trabajados con singular artificio 
rodelas de oro, de plumas y de 
perlas y 5 más de plumas y de plata; 
peces y pájaros de oro fundido; dos 
agartos y un gran cocodrilo, reves- 
idos con hilo de oro; mitras cons¬ 
tadas de gemas, lanzas, coronas y 
Penachos, todo de oro, y muchas ves- 
muras bordadas con plumas de colo¬ 
nes diversos, irisadas de un vivo 
tornasol, que eran encanto y 
maravilla de los ojos. 

Cuando Cortés regresó por 
Primera vez a la península, 
ovaba en su bagaje cinco es- 
eraldas de incalculable méri- 
°» trabajadas por los aztecas; 
a primera figuraba una rosa, 
ra era un pez con los ojos de 
cu°i y . m ^ s ar tistica, por la 
d a * ofrecieron unos mercaderes 
Cenova 40.000 ducados, tenía 
rma de copa con la base de 
° y cuatro cadenillas sujetas 
t Una perla a modo de joyel. 

1 , s c,n co esmeraldas fueron rega- 
*P° r Cortés a su segunda es- 
sa doña Juana Ramírez de Are- 
no y de Zúñiga, hija del Con- 
de de Aguilar. 

das H taS y otras riquezas, arranca¬ 
dor de América por los conquista- 
es, pueden dar idea de! perfec¬ 


cionamiento alcanzado por los artífices indios en la fabricación de objetos 
de plata y oro, metales que utilizaron con preferencia también para ador¬ 
nar sus templos y los palacios de sus héroes y emperadores. 

Desde el momento que España fundó sus primeras colonias en el nuevo 
mundo, empezaron a transformarse las artes y las costumbres en todo el 
continente. Los antiguos ritos indígenas fueron abolidos por la enseñanza 
de los misioneros. El vencedor imponía sus leyes y su autoridad absoluta, 
gobernando con la espada y ia cruz. En el logro de sus am¬ 
biciones magníficas, los nuevos señores levantaron suntuo¬ 
sas moradas, que aunque de exterior sencillo y fuerte, 
propio de aquellos tiempos de lucha y de defensa, en¬ 
cerraban en su interior todo el fausto del abolengo y 
del poder. Bajo los artesonados de maderas obscuras, 
brillaban las grandes lámparas de plata maciza; igual¬ 
mente de plata, eran los frentes de las vitrinas, los 
espejos, los candelabros... En cámaras y 
aposentos, los sahumadores de filigrana, 
gacelas, pavos reales, llamas del Perú, en¬ 
volvían el ambiente con rico aroma de 
canela. Pero donde más se notaba el 
boato y suntuosidad de los moradores, 
era en el,comedor. Las pulidas y aparato¬ 
sas alhacenas, deslumbraban por la riqueza 
del servicio; vasos de oro bruñido, de cristal, 
de búcaro, de cerámica india; fuentes 
y bandejas de plata repujada, ma¬ 
tes de labores incásicas, jarras 
buriladas, grandes aguamaniles de 
plata y oro, que eran presentadas 
por los esclavos al final de cada 
comida... 

Los artífices indios, siguiendo las 
modas impuestas por los pla¬ 
teros peninsulares, hacían 
toda esta variedad de obje¬ 
tos, imprimiéndoles un sello 
muy personal con las in- 
fluenciasdesu arte primitivo. 

Las piezas de plata cons¬ 
truidas en los primeros tiem¬ 
pos posteriores alaconquista, 
suplían con su candor y sen¬ 
timiento cristiano, la inco¬ 
rrección de los ornamentos y 
el abandono de las leyes de 
perspectiva. Sin embargo, pue¬ 
de observarse que a esa época 
pertenecen los ejemplares más 
curiosos y definidos, dentro de la 
platería colonial. 

Durante los siglos xvn y xvm, 
adquiere excepcional importan¬ 
cia en América la industrializa¬ 
ción de metales. León de Nica¬ 
ragua, Oruro, Valparaíso, la Villa 
Imperial de Potosí, fueron otros 




ESPEjO CE PLATA LABRADA, CUYA ELEGANTE LÍNEA EVOCA EL SUNTUOSO APARATO DE LAS MANSIONES COLONIALES. 

COLECCIÓN FERNÁNDEZ - FLANCO 


SAHUMADOR CON FRUTAS Y 
PÁJAROS COLEC. R. DE LA T. 

























































mate le gran valor artís¬ 
tico, PERTENECIENTE A LA 
COLECCIÓN RODRÍGUEZ LE LA 
TORRE. 


FUENTE LE PLATA REPUJADA, 
CONMEMORANDO LA PROCLAMA¬ 
RON DE FERNANDO VIL PUNO 
1808 COLECCIÓN RODRÍGUEZ 
DE LA TORRE. 


PLATO TRABAJADO A CINCEL, 
CON EL BLASÓN DE TEXADA DE 
VALDEOSERA. EN LOS MONTES 
CADINET. COLECCIÓN FERNÁN- 
LEZ-BLANCO. 


tantos centros de producción, donde los artífices so¬ 
metían a su criterio las influencias de ultramar, 
creando un estilo que se distingue ante todo 
por su pomposa y ostentosa opulencia. 

Modelos de gran evocación, propiedad 
hoy del coleccionista señor Rodríguez 
de la Torre, son el estribo de plata 
que perteneció a la ilustre señora 
peruana doña Juana de Oro, 

Condesa de Paz, hecho en el 
Cuzco el año de 1668, y una 
bandeja burilada que recuer¬ 
da el bautizo del infante don 
Mariano Valdes de Peralta, 

Conde de Yucay, hecha 
por los plateros de la mis¬ 
ma ciudad el año de 1617. 

Cumpliendo órdenes 
de la realeza, los digna¬ 
tarios de más elevada 
jerarquía, dentro del 
poder oficial, enviaban 
frecuentemente a la pe¬ 
nínsula cantidades de 
plata y oro, destinadas 
a la fabricación de ob¬ 
jetos artísticos por los 
orfebres de Toledo, de 
Sevilla, de Córdoba, de 
Santiago de Composte- 
la . . . Así contribuían 
las fabulosas poblacio¬ 
nes de Indias al engran¬ 
decimiento de._ España, 


cuarenta escalones de plata. Por su parte, las perso¬ 
nas de posición que venían con mandos oficiales y 
las familias americanas de rango, siguiendo las 
fastuosas costumbres de la colonia, iguala¬ 
ron y hasta superaron a veces el esplen¬ 
dor palaciego de los nobles peninsulares. 
Por ejemplo, el virrey del Perú, Prín¬ 
cipe de Squilache, llegó a invertir 
grandes capitales en joyas y pla¬ 
tería artística, sin tener en 
cuenta los tesoros acumulados 
en sus villas de Italia. Igual 
puede decirse de la virrey- 
na de México, doña Je- 
rónima de Moctezuma, 
Jofre de Loaisa, Condesa 
de Moctezuma, vizcon¬ 
desa de Ilucán y pri¬ 
mera Duquesa de 
Atrisco; esta dama 
había conseguido reu¬ 
nir en su morada del 
estado de Tula, tan 
enorme cantidad de 
piezas de plata, que 
por su valor y grandio¬ 
sidad era considerada 
en conjunto como una 
de las más ricas y lu¬ 
josas mansiones de su 
tiempo. 

El efecto deslumbra¬ 
dor con que se alhaja¬ 
ban algunas casas prin- 


URNA Y CUSTODIA DE ESTILO PLATERESCO, 
COLECCIÓN 


bien costeando con 
su riqueza edificios 
tan portentosos co¬ 
mo el monasterio del 
Escorial, o propor¬ 
cionando materias 
con que poder llevar 
a la práctica concep¬ 
ciones de tan supre¬ 
ma belleza como la 
custodia de la cate¬ 
dral de Avila, debi¬ 
da al artífice Juan de Arfe, en la que se invirtió una suma equi¬ 
valente a 40.000 ducados de oro. 

El exceso de lujo que empezó a desarrollarse en todos los dominios 
de España, debido principalmente a las riquezas del nuevo mundo, 
dió motivo para que ya en 1574 dictasen los reyes una pragmática 
prohibiendo que se hicieran de plata muebles y utensilios, que antes 
se construían con madera, cobre y otras materias de menor precio y 
calidad. 

En las casas de la corte — escribía la Condesa D’Aulnay. en 1679, 
— «nunca se utilizaron vajillas estañadas; solamente las de plata y 
porcelana servían en las mesas .>> 

El Duque de Alba, tenía en los aparadores de su palacio setecien¬ 
tas docenas de platos y ochocientas fuentes, de plata, y el de Albur- 
querque, además de una gran vajilla de oro, poseía mil cuatrocientas 
docenas de platos, cincuenta docenas de fuentes y setecientas ban¬ 
dejas repujadas; el resto del servicio estaba en la misma proporción, 
hallándose todo colocado sobre una especie de pirámide formada con 


PROCEDENTES DE UN SANTUARIO COLONIAL DE SOLIVIA. 
FERNÁNDEZ - BLANCO. 


cipales llegó a tomar 
también proporcio¬ 
nes extraordinarias 
en el interior de las 
iglesias. Junto con 
los sitiales de do¬ 
sel, los retablos y 
pulpitos de rica 
y ampulosa talla, 
veíanse los atributos 
religiosos, sellando 
con su brillo esplen¬ 
dente la fría solemnidad de los santos, colocados en camarines y hor¬ 
nacinas. Cruces procesionales, candeleros, incensarios de filigrana, 
bellos cálices matizados con portentosa pedrería; todo era de plata 
relevada, repujada, labrada a cincel y martillo, con notables remi¬ 
niscencias arcaicas y símbolos de la milenaria tradición aborigen. 

En los primeros años del siglo xix, o mejor dicho, al iniciarse los 
movimientos patrióticos que condujeron a la emancipación americana, 
nótase que las artes coloniales, principalmente el de la platería, fueron 
perdiendo importancia y vulgarizándose poco a poco, hasta desapa¬ 
recer por completo. Pero ya que la moda ha venido a imponer defi¬ 
nitivamente en Buenos Aires, la antigua y noble costumbre de usar 
ricas piezas de metales preciosos, de los templos y casas provincianas, 
empiezan a salir de nuevo esas viejas reliquias que embellecen los 
salones porteños, y que se conservan, no tanto por su labor caracte¬ 
rística, como por ser muchas de ellas noble recuerdo de antepasados 
venerables. 

Antonio Pérez-Valiente. 











































Inmediatamente después de recibirse las ele¬ 
gantes cartulinas donde la pareja de amigos nos 
anuncia su próximo y heroico enlace, entramos en 
el período de la meditación y el cálculo. Es nece¬ 
sario corresponder a la amable invitación con el 
regalo que ha establecido la ley de la costumbre y 
a la que nadie debe sustraerse si desea quedar bien. 
¡Quedar bien! he ahí el problema. 

Planteado así, en forma tan sencilla, parece que 
la cosa no presenta mayores dificultades; pero al 
entrar en el campo de acción, al pesar y compulsar 
los mil factores que van surgiendo y que es forzo¬ 
so tener en cuenta, el asunto toma entonces un 
aspecto bien distinto, agravándose y agrandándo¬ 
se, por ley óptica, a medida que se acerca. 

El regalo indicado, según muchos casados, de¬ 
bería ser una corona fúnebre o cualquier otro atri¬ 
buto de duelo, pero ¡vaya usted a contentar en esta 
forma a los que están por realizar el problema 
máximo de las aspiraciones ideales! 

No; no es esto lo que corresponde, digan lo que 
quieran los amargados, los desengañados de las 
dulzuras del matrimonio. Lo que corresponde es 
hacer un regalo armónico, equilibrado, teniendo 
para ello bien presente todo esto; grado de amis¬ 
tad que nos une con los futuros esposos; estado de 
fortuna de éstos y su proporción con respecto a la 
nuestra; grado de fortuna de las amistades; ba¬ 
lance exacto de la nuestra con examen de las fa¬ 
cultades anímicas de la tercera potencia, y así el 
regalo podrá quedar, como los tiros rectificados, 
ni corto ni largo. 

El primer impulso que sentimos, ya se sabe, es 
del más puro amarretismo; pero después, se pien¬ 
sa en la generosidad que se emplea hasta con los 
ajusticiados, y de concesión en concesión entramos 
temerariamente en los problemas crematísticos. 

Resuelta así la primera parte, se presenta la se¬ 
gunda, no menos ardua y compleja: la elección 
del regalo. Consejo de familia, consulta a los ami¬ 
gos, ejercicios nemotécnicos, visitas a los escapa¬ 
rates, y por último entrada en los bazares, en busca 
de lo desconocido. En estos recorridos siempre nos 
acompaña un empleado del bazar, no se sabe si 
para atender nuestro probable pedido o para evi¬ 
tar que nos llevemos algo. 

El regalo, para ser completo, nadie ignora que 
ha de reunir las tres bes: bueno, bonito y ba¬ 
rato. Con alhajas de valor queda bien cualquiera. 

Los regalos infaltables, obligados, forzosos, fa¬ 


tales, inseparables, apropiados, sin los cuales no 
hay boda posible, son los siguientes: 

Juego de té, japonés, en enorme estuche forrado 
de raso. 

Lámpara eléctrica, tímida para el alumbrado, 
para mesa de luz. 

Relojes de sobremesa, útiles en verano. En in¬ 
vierno se enfrían y no marchan. 

Pareja de aros servilleteros, con las iniciales de 
los novios, en su estuche. 

Necessaire de man icuro, en su estuche. 

Media docena de cucharillas de plata sobredo¬ 
rada, en su estuche. El peso de estas cucharillas, 
aisladas y en conjunto, está fuera de las leyes de 
gravedad. 

Estatuas y bibelots que, enfáticamente, clasi¬ 
fican con el genérico de obras de arte. 

Y por último, potiches. 

¿Qué es un potiche? Por su nombre parece ser un 
objeto del culto indio; pero no. Es un vulgar ca¬ 
charro, que no sirve absolutamente para nada... 
más que para regalo de boda. Incluido en la lista 
de los obsequios, el potiche ha cumplido su misión, 
y si alguno queda en la casa, se utiliza para guar¬ 
dar botones, piolín y los recibos del gas y del 
panadero. En todos los bazares hallaréis un gran 
surtido, y, sin embargo son el terror de los dueños, 
porque al día siguiente del casamiento, vuelven al 
bazar para cambiarse por otra cosa o venderse por 
lo que den. 

Siempre suele haber un grupo, no muy numero¬ 
so, partidario de los regalos prácticos. Estos sue¬ 
len ser: 

Un aparato eléctrico para tostar el pan en la 
mesa, mientras se sirve el café, y si lo aprietan, 
calentar el baño. ¡Hoy con la electricidad se hace 
lo que se quiere! 

Una libreta de almacén, para el consumo de 
un mes. 

Un abono al cine. 

Dos docenas de latas de sardinas, un queso del 
Chubut y una pluma estilográfica. 

No falta el donante sencillo que cree firmemente 
engañar al matrimonio con un regalo de exterior 
aparatoso, decorativo, que le da apariencias de 
gran valor; ignora el ingenuo que, al día siguiente, 
los obsequiados salen de dudas, sabiendo al centa¬ 
vo el precio del regalo. En estos asuntos todos es¬ 
tán ya en el secreto y es muy difícil hacer el 
cuento. 


* _b o d a • 

Hay regalos que yo he visto en todas las bodas. 
Sé de unos gemelos de camisa que los conozco 
como si fueran miembros de mi familia. En cuanto 
hay un casamiento, pienso en ellos, voy al lugar de 
los regalos, y, efectivamente ¡allí están! Estos mis¬ 
mos fueron regalados a un amigo mío, que les dió 
salida aprovechando otra boda; corrieron así en 
peregrinación; mi amigo enviudó, se casó de nuevo 
y volvieron a obsequiarle con los mismos gemelos. 

Yo he llegado a convencerme de que no han sido 
fabricados para los puños de la camisa, sino para 
ir de boda en boda, y hay quien asegura que tienen 
el don de la ubicuidad, pues los ha visto en dos ca¬ 
samientos que se celebraban simultáneamente en 
distintos puntos de la ciudad. 

Y para que no crean que macaneo, doy las señas 
precisas; fíjense y verán que tengo razón, pues 
estoy seguro que han de seguir cumpliendo su fatal 
destino. Piedra azul obscura, forma cabuchón, 
aro al parecer de oro y cadena de dos eslabones 
en forma de ese, que los liga por la base; estu¬ 
che de piel de Rusia, bastante usado ¡claro!, y fo¬ 
rre que fué blanco y ahora tira a gris. No tiene 
marca, pero si la tuviera habría de ser una flecha, 
con la inscripción: «Siga viaje». ¿No les parece? 

Los canarios de a cien, en forma de pajaritas de 
papel, encerrados en una jaula, los creo el re¬ 
galo ideal. 

Entretanto, acudamos al salvador y cómodo 
recurso, al poético y acreditado ramo de flores, 
cuyo suave perfume sabrá defendernos de nuestra 
pobreza de ingenio y de nuestra pobreza de plata. 
Engañemos a los demás engañándonos nosotros 
mismos, atribuyendo al delicado obsequio la fa¬ 
cultad de encubrir nuestra timidez generosa. Olvi¬ 
demos que a los pocos días las tristes flores, mar¬ 
chitas y secas ¡ay! mostrarán, al deshacerse en 
lluvia de hojas, el burdo armazón, el retorcido 
esqueleto de mimbres y alambres donde lucieron 
su belleza exquisita por breves horas, y que tritu¬ 
rado y deshecho aliviará prosaicamente la escasez 
de combustible en las hornallas de la cocina eco¬ 
nómica. 

Y ahora, para terminar, un consejo a los futuros 
esposos. Procuren casarse a principios de mes, in¬ 
mediatamente después que paguen los sueldos en 
las oficinas; así, seguramente saldrán ganando y 
evitarán más de un quebradero de cabeza a los 
buenos y resignados amigos. 

DIBUJO DB ÁLVAREZ 
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Todos los hoteles, 
grandes y medianos, al¬ 
fombrados o esterados, 
ofrecen al público e! 
diario regocijo de los 
tes danzantes. Es 
esta una moda nue¬ 
va, evolución de 
aquella otra de los 
tes simples y cán¬ 
didos, que tam¬ 
bién tenían su nom¬ 
bre inglés, el aboli¬ 
do five o’clock, bue¬ 
no tan sólo para ter¬ 
tulias pacíficas y el 
amable intercambio de 
la amistad. Menos os¬ 
tentoso y menos accesi¬ 
ble, celebrábase a puer 
ta cerrada, en las casas 
de arraigo, sin que su 
rótulo, venido de Lon¬ 
dres, despinte el espíri¬ 
tu de la vieja sociabi¬ 
lidad criolla, tan cordial 
como excluyente. Otra 
cosa. ' por cierto, son 
los tes de ahora, expan - 
didos por las hospede¬ 
rías lujosas, que atraen 
con el brillo de la con¬ 
currencia selecta, a la 
gente sin tarea y que 
anda al atardecer al ace¬ 
cho de algo. 

El salón del hotel les 

Proporciona la ilusión de la vida suntuosa, el goce 
elegante de conversar y bailar con una muchacha 
que viste como los figurines, o discretear con da¬ 
mas de insigne porte. El hotel, aparejado así 
Para fiestas cotidianas, realiza las funciones de 
agente democratizador, que confunde, en el am¬ 
biente voluptuoso y lánguido de la música, en 
e ¡ mareo fugitivo de los perfumes, las clases so- 
c ¡ a J es - mavenibles por lo común, separadas por 
e ‘ límite de los apellidos y de las fortunas. Es lo 
mejor que tienen los tes danzantes. La vuelta 
uel valse, los acordes dislocantes de las danzas 
norteamericanas, la disimulada quebradita de! 
tango, conspiran, en la atmósfera grata, contra 

•os prejuicios más sólidos. r 

¿Quién puede resistir la sugestión de lo que 
nace de la música y del baile? Sabemos de anti¬ 
guo que ello no es posible. Lo prueban las más 
vetustas tradiciones poéticas y los más arcaicos 
documentos. El Diablo, siempre libertador y 
revolucionario, imbuido de ideas acráticas y de 
conceptos comunistas, se entretenía ya, en los 
siglos olvidados, en la compleja faena de mez¬ 
clar la sociedad de este modo. Una lámina del 
tiempo de Lutero lo muestra soplando la flauta, 
bajo los árboles, mientras un estudiante se aleja 
de la reunión, bailando con la hija del burgomaes- 
tre - Es necesario suponer que el Diablo no ha 
perdido sus infinitos recursos. Sigue siendo dia- 
ciico. Conocedor perfecto de la ley natural, psi- 
en °H°i an ^kil como San Ignacio, posee la cifra de las combinaciones más 
n redadas y sabe utilizarlas con arte incomparable. En la Alemania de los 
tu 0s ^ es y de l° s lagos, poblados de silfos y de elfos, tramaba su eterna aven- 
ra de persona disolvente cuando la primavera invadía al mundo. Se valía de 
brisa ingenua y del canto del ruiseñor, que tornaba más largo para llenar 
n su an gustia deliciosa el alma de la mujer. En esta forma consiguió que 
na condesa de Brunswick huyera una noche del castillo en compañía de un 
jnplar, que había puesto en su trova la brisa y el cántico... 
que • abl ° re P°sabaen invierno, según lo atestigua un sabio demonolagista. 
cub ,Clta Heine y 3 ue murió en la hoguera. ¿Qué iba a hacer con las campiñas 
ler tas de nieve, vacíos los nidos, amarillas las frondas y negro el cielo? La 
Gavera constituía su época fecunda. 

pó er ° e? invierno de hoy es tan favorable como la primavera a los pro- 
deb t0S dCl Maíi S no - Sabe aprovechar con intenso rendimiento el confort que 
id e _^ n , a s . u ingenio inventivo las ciudades modernas. Ha convertido en 
b ra a , vivir ía tibieza de los recintos calentados, la blandura de las alfom- 
de ?’ e * asient0 muelle de las butacas. Este boato banal, que da a las salas 
deso° S hoteles la magnificencia pesada de los transatlánticos, atrae a los 
do Cu P ac * os a I a hora en que la calle Florida se llena de transeúntes, cuan- 
Poli ena P iezan a parpadear las luces en el aire neblinoso de la metró- 

ser £ Corno invertir el tiempo? Las mujeres son aquí poco lectoras. De no 
Ve as V ss quedarían en su casa con un libro en la mano. Tampoco son con- 
ficil adoras * Conversar es un arte di¬ 
son ’ ^ ^ 0r eso ^ as ^uniones familiares 
el «^n 03838, problema lo resuelve 
uno j. , hotel que permite a cada 
las d , rutar de tertulias fastuosas, en 
u ^ ales se admira a mujeres singú¬ 
ete bellas, que el traje estrecho y 
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corto afina en sus líneas. 
Se baila en todas partes. 
A las cinco de la tarde el 
te humea en las mesas 
blancas, y el Diablo, que 
no ignora las virtudes 
ocultas de la química 
— fué el primer al¬ 
quimista — comu- 
nicaa las delicadas 
copitas de licor la 
efervescencia de 
su propio pensa¬ 
miento, que se 
une a la efer¬ 
vescencia pro¬ 
ducida por la 
música, en 
una ola de 
curvas mági¬ 
cas, en un so¬ 
plo de viento 
voluptuoso de 
sedas y rizos, 
que se refleja 
en los espejos 
múltiples y de¬ 
ja en el salón 
un eco vago y 
sutil, acaricia¬ 
dor y envolven¬ 
te. El te danzan¬ 
te se ha difundi¬ 
do de tal modo 
que algunos se in¬ 
quietan ante su ge¬ 
neralización brusca 
e incontenible. Vez 
pasada trató el asun¬ 
to un diario religioso 
y aconsejó a las seño¬ 
ras y señoritas más 
restricción y más me¬ 
sura. Decía que el hábito de bailar con tan metódico entusias¬ 
mo afectaba los principios de la modestia femenina, pues el dia¬ 
rio aludido cree todavía que tal modestia subsiste y que ella es 
indispensable. Recuerda que el Vaticano, neutral en la guerra y 
que no lo es ante la conflagración del baile, incluyó en su índex 
severo a determinadas danzas, entre ellas a nuestro domi¬ 
nante tango. 

Pero será inútil el esfuerzo de los moralistas. El baile tiene 
su raigambre en lo más hondo del instinto de la mujer. Su me¬ 
lancolía y su nostalgia se disuelven en las vueltas de la danza 
como en un río de aromas. Es la más primitiva expresión 
de su capacidad seductora y de su don de atraer. 

El hombre antiguo, para lograrla, realizaba hazañas enor¬ 
mes. Le ofrecía la caza hecha en el monte, vencía en su home¬ 
naje al tigre en la selva y combatía por ella con los enemigos. 
Le hablaba en un idioma de fuerza y de fatiga. Ella le contes¬ 
taba con el ritmo de su cuerpo y con el ritmo de su cuerpo lo 
disputaba a las rivales. Con el baile expresaba su amor y su 
fe, sus sentimientos más profundos, sus deseos más poderosos, 
su júbilo triunfal. Mientras Moisés canta himnos a Jehová, 
después de cruzar el Mar Rojo, María la profetisa danza con 
el pandero ante las tribus libertadas de Israel. La mujer danza 
siempre. Lo que tiene en sí de vital y de comunicativo, lo tra¬ 
duce en el movimiento armonioso del cuerpo, en el poema de 
lineas que anima su figura y su gesto. La danza la transforma; su carne ad¬ 
quiere la musicalidad de la canción y la gracia ligera de la sonrisa. Su arte 
de seducir se convierte en sortilegio cuando se lanza al compás de las notas 
a exhibirse e^ la integridad de su vibrante belleza, elástica, augusta, sagra¬ 
da. Sus vestidos la idealizan.su sabiduría urbana le agrega misterio. No bien 
ha empezado a bailar, deja de ser la silueta rígida y amanerada que un 
instante antes parecía un relieve estilizado del diván. 

El instinto de conquista, el celo escondido, la malicia aguda y atormen¬ 
tadora, el afán de beber la dicha total en un solo sorbo, violento y eterno, 
que es la condición de su naturaleza, su inquietud y su poder, sobresalen en 
el acto: la embriaguez del baile la reproduce como fué a través del tiempo 
remoto y así impera, suavemente, locamente, aprisionando en el vértigo de 
sí mismo, como en una inmensa red, al que está a su lado. 

Pocas veces puede decir la mujer con la palabra lo que dice bailando. 
Por eso prefiere el baile a cualquier otra manifestación de su personalidad y 
es por esto que Buenos Aires se ha llenado de te danzantes, fundados en los 
motivos más opuestos; los hay de conmemoración y de caridad, y los hay 
simplemente por sistema, cada tarde, en cada hotel, cuando atardece. 

A esta hora, sumergida ya en sombras, sólo se ven, en los alrededores 
de los hoteles, automóviles de los cuales descienden señoras y señoritas. 

y en grandes pieles y en cuyos ojos se 
suena la música que anuncia la fiesta 
crepuscular de la ciudad, una de las 
escasas ciudades del mundo que per¬ 
siste exteriormente en la vida normal, 
y celebra, al margen de la vasta ca¬ 
tástrofe, el dancing-tea. el rito jovial 
del flirt, en tanto, allá, lejos, muy 
lejos, se sufre y se muere. 


escamoteadas en grandes mantos 
adivina la impaciencia. Adentro 
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de i ^°’ S °^ natura ^ de ^ a vieja Bolonia, «alma mater studiorum» 

^ ja edad media. Allí nací hace la friolera de 40 años. Cuando 
enia 12, vine con mi familia a este país, donde mi abuelo pa- 
rn0, célebre bajo cantante Rossi, había cosechado ya hono- 
e j S Y dinero, entusiasmando al público porteño que frecuentaba 
e a , ntl ? uo Colón. Mi padre, que es pintor y que vive actualmente 
c «alta, había sido llamado por el ingeniero Tamborini para de- 
¡. rar nuevo Colón, trabajos que no llegaron a hacerse hasta muchos 
nos después y por otros artistas. 

¿Quedaron entonces en Buenos Aires? 

Claro; después de atravesar el mar, no era cosa de volverse con las 
anos vacías. Aquí se puso mi padre a trabajar por cuenta propia, y como 
nombré* ^ 0ca no ^ a ^* a ta ntos artistas como ahora, pronto alcanzó re- 

Desde luego, que a él le deberá usted sus aficiones por la pintura, 
bié i COn ^ empecé a estudiar dibujo, aunque tengo que confesar tam- 
n el poco entusiasmo con que tomé la profesión. 

¿Es que no le gustaba? 

Ni verla. A esa edad me sentía músico. 

¡Pues tiene mucha gracia! 

m verán ustedes. Mi padre, que acaso creía en mi vocación, se le ocurrió 
mi n t da í me a estudiar el piano con Rosa Bay, hermana del conocido esgri- 
sta del mismo nombre, y yo al frecuentar la sala de esgrima, pronto em- 
e n°f a preferir el caballeresco sport a los estudios de Czerni y Clementi, 
os 9ue, á decir verdad, no adelanté gran cosa, 
abandonó la música? — agregamos curiosos. 
v ¡ j. *°davía, convencido de seguir mis naturales inclinaciones, estudié 
Sa ln con Galvani y violoncelo con Bolognini... pero una chispa de fuego 
inso' ° ard * a en 1° lnt * mo de ser, no Pediendo resignarme a interpretar 
alrn lraCÍ ° nes a í enas; Y 0 necesitaba crear, revelar al mundo algo de mi propia 
r . a - ¿Ge qué medio me valdría? Desde la más lejana infancia, mis aspi- 
añ 10ne ^ h a ^ían oscilado con terrible volubilidad, al extremo, que a los 16 
°s miraba atrevidamente al Parnaso. 
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ntren y les mostraré la terraza — nos invita Rossi, abriendo la 
pequeña puerta del fumoir. — Se ve casi todo Buenos Aires... 

— A mí es lo que más me agrada del nuevo estudio— agrega 
Ana, la joven esposa del pintor. — Yo siento un extraño placer 
contemplando la querida ciudad, que desde estas alturas parece más ale¬ 
gre, más grande... 

Ncs hallamos en el último piso de un rascacielo, próximo a la Avenida. 
Por detrás de los modernos edificios que nos rodean, la vista se extiende 
más y más, hasta perderse en un horizonte esfumado por brumas blanque¬ 
cinas. En el Río de la Plata, ocre bajo el cielo azulado, destácanse algunos 
vapores con sus chimeneas negras y rojas. 

— En aquella parte del puerto — nos dice Rossi señalando hacia el sur — 
es donde he pintado muchos de los cuadros que presenté en nuestra última 
exposición... Las dársenas y los astilleros de la Boca me atraen sobre¬ 
manera; tienen un carácter tan expresivo y tan excepcional, según como yo 
los veo, que parece imposible poder reflejar con la paleta sus gamas de 
color, sus armonías, sus contrastes de luz y de sombra... 

Quedamos un memento silenciosos, admirando el panorama de la urbe 
inmensa, llena de torres y de cúpulas. 

Después volvemos a entrar en el estudio. Por las cortinas de transparente 
gasa, penetran las luces rojas del crepúsculo. Todo el recinto parece en¬ 
vuelto en vagas tonalidades de una suave intimidad. Nos sentamos. Ana 
es la primera en iniciar el diálogo; 

-— ¿De modo, que no hay más remedio que confesarse? 

— El memento nos parece propicio, y por cierto, que ha de ser muy inte¬ 
resante todo lo que ustedes nos digan... Además, tienen el doble interés 
de haber triunfado en el amor y en el arte. 

.— Lo del amor se puede aceptar, porque nos consideramos felices; en cuanto 
al arte... 

— Pues el público, que es el mejor crítico en estas cuestiones, los ha con¬ 
sagrado ya desde hace mucho tiempo. 

— Es cierto que no podemos quejarnos — contesta Rossi con amabilidad. 

— Y díganos usted, Ana, ¿qué género de pintura prefiere? 

— Siempre me ha gustado el retrato, aunque mis mejores éxitos los he 
conseguido con cuadros de composición. Varios estudios de esta índole, me 
hicieron ganar la beca para Europa, y otra obra, El Domingo, expuesta 
en el Salón del año 1913, fué adquirida por la Comisión de Bellas Artes 
para nuestro Museo Nacional. 

— Por supuesto que tendrán algún otro premio que les haya servido de 
estímulo en su carrera. 

— Alberto consiguió medalla de oro en la exposición del Centenario... 

y yo también, tuve la suerte de ganar otra de plata en la In¬ 
ternacional de San Francisco, celebrada el año 1915. 

— ¿No piensan viajar fuera de la República? 

Si la beca que conseguí para estudiar en Europa la hacen 
efectiva, marcharemos cuando termine la guerra. 

Se hace una pausa; después preguntamos a Rossi; 

— Usted no es argentino, ¿verdad? 
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— ¿De modo que también fué poeta? 

Las rimas de Stechetti despertaron 

mi naturaleza romántica... Pero mi pa¬ 
dre acabó por perder la paciencia, y 
obligándome a cambiar el plectro por el 
pincel, hizo que ingresara en el estudio 
de La Cárcova, en ese mismo estudio 
que ya había abierto a Ripamonte el ca¬ 
mino de la celebridad. Allí trabajé con 
verdadero entusiasmo durante dos años, 
al cabo de los cuales, lisonjeada mi fa¬ 
milia por los éxitos que había conse¬ 
guido, resolvió enviarme a Europa, a fi.i 
de que estudiara sus bellezas clásicas y 
vetustas... 

— ¿Y no volvió a cambiar de ideales? 

— Como no; yo tenía sólo 20 años 

cuando me separé de mi familia, y a los 
cinco de estar viajando por Italia, Fran¬ 
cia y España, terminé de primer actor en 
una compañía que arrastraba de pueblo 
en pueblo su inmanente miseria... 

Las últimas palabras del artista, nos 
hacen reir alegremente. Ana, cuya risa se 
une a la nuestra, interrumpe para decir: 

— No vayan a imaginarse que lo hacía 
mal del todo, pues, según he oído, era un 
Otelo temible. 

Al menos — continúa Rossi — esa 
debía ser la opinión del público, cuando 


me aplaudía con tanto entusiasmo. Lo 
malo era que aquellos triunfos no com¬ 
pensaban los sacrificios económicos a que 
me veía obligado para no ver muertos de 
necesidad a mis compañeros de tareas; 
pocos meses después dejaba la compañía 
para siempre, pues el arte teatral absor¬ 
bía, sin resultado práctico alguno, las dos¬ 
cientas liras mensuales que mi familia me 
enviaba. Entonces fué cuando decidí vol¬ 
ver a la pintura, encontrando en Roma al 
compañero Ripamonte, quien me ofreció 
hospitalidad en un rincón de su estudio a 
cambio de muy buenos sermones. 

— Que sin duda le estaban haciendo 
mucha falta... 

— Como que si no hubiese sido por él, 
quién sabe dónde estaría yo ahora. 

— Suponemos que le duraría muy poco 
el sosiego. 

— No lo sé con exactitud; lo que sí 
recuerdo es que cuando volví a la Argen¬ 
tina, donde estoy nacionalizado, hice el 
firme propósito de dedicarme con seriedad 
a mi carrera; y por último, sólo deseo 
ahora llegar a verme colocado entre los 
primeros artistas de este país, que adoro 
con toda mi alma... 

Víctor Andrés. 




































































Cuando, al transponer la lomada de 
La Capilla , distinguí la luz de la esta¬ 
ción de San José, tuve una de esas ale¬ 
grías que sólo pueden entender los que 
se han extraviado en medio de la pam¬ 
pa, y, de improviso, dan con un indi¬ 
cio inequívoco de orientación. ¡El farol 
del semáforo!... ¡Qué gran invento es 
este de los semáforos! ¿Qué sería mu¬ 
chas veces de los viandantes de la que¬ 
brada y boscosa región de Bancal sin los 
victoriosos enemigos de la obscuridad? 

Una a una, van surgiendo ahora de 
las sombras las demás luces amigas; la 
amarillenta del boliche, la blanca de la 
lámpara del sereno, oscilando rítmica¬ 
mente de arriba abajo y de abajo arriba, 
como en un saludo de bienvenida, la 
r oja del peligro en el primer cruce 
de vías y una que otra pálida y titi¬ 
lante en los ranchos diseminados a 
ambos lados de la estación. 

Y ahora que veo ante mí y por pri¬ 
mera vez el camino, comprendo la causa 
del extravío: al doblar el esquinero del 
campo de los López, confundí la mal¬ 
hadada blancura del salitre con que 
está cubierta la mayor parte de la 
colonia de Magnani, por la carretera. 

La lluvia es la que ha metamorfóseado 
tan lamentablemente el terreno. En vez 
de florecer en pastos florece en salitre, 
i Vean qué monada de campo!... 

El caballo da un relincho y sacude 
alegremente la cabeza con gran alboroto 
de crines, una manada de yeguarizos, 
que duerme en medio de la senda, me abre camino, 
y remolineando cachazudamente lo cierra tras de 
jm. el cencerro colgado al cuello de la madrina da 
dos campanadas como de malhumor y enmudece, 
ya veo el caserío, y, al lado del primer rancho, un 
algarrobo seco alza trágicamente la ruina de sus 
ramas retorcidas en crispatura de muerte, amena¬ 
zando con el muñón de sus brancas carcomidas, 
semejantes a puños monstruosos, la majestuosa 
serenidad de una estrellada noche de invierno. 

El semáforo baja bruscamente su brazo derecho 
como si le agobiara la posición de la cruz, y cuando 
,,e go al andén ya se percibe perfectamente el 
tra gor del tren de carga que llega. 

La estación está desierta. El -frío ha hecho al¬ 
coba de la mezquina galería en la que el viento 
descarga sus furias, arrancando un alarido en la 
citara de los hilos del telégrafo y modulando un 
amento interminable en la rendija de la puerta 
del depósito de cargas. En el centro de la pared 
n ay el vacío del reloj que halló sin duda un sitio 
m pi ama bl e donde señalar el paso de las horas. 

, p* tr en se detiene lo preciso para que suba el 
dnico pasajero que le espera y la máquina parte 
se guida refunfuñando de que, por tan insigni- 
’cante cosa, le hayan hecho perder la velocidad 
que ahora debe imprimir a fuerza de rabioso re- 
S0 P| ar sobre la pereza de los émbolos. 

L1 furgón donde debo hacer seis largas y 
Penosas horas de viaje, está casi en completa obs- 
dridad; la luz del andén apenas se trasluce en la 
ugnenta gelatina que recubre al vidrio y ni los 
arbones que agonizan en un brasero puesto en 
ÍJ . 0 . del coche, ni un cigarrillo que centellea en 
rincón del mismo, pueden darme idea de cuán- 
y quiénes serán mis compañeros de viaje. 

La lámpara del guarda me saca de la duda. 
j. *?,.ojos están clavados en mí, es lo primero que 
js ingo. Uno de los viajeros es el comisario del 
strito; los otros, dos feriantes que acompañan 
propia hacienda; nos conocemos todos y la con- 
e rsación inmediatamente se generaliza. 
de l° s estancieros me aborda: 
u *“7 ™* or • • • ¡disculpe la franqueza! ¿Usted no 
traído nada para comer? 
pin *^ ero s * apenas he podido tomar el tren! Ima- 
K es ^q u e me extravié, — y refiero el caso. 
t r Nosotros teníamos la esperanza de que el 
1 0 n . efectuara maniobras en San José; pero por 
Vl sto en esa maldita estación no hay ni qué 
de Jar ni qué ii eV arse. 

Dentro de una hora estaremos en Lara. 
p . l^ e °r que en San José! Allí no hay más ne- 
0 que el almacén y la fonda de Candrucci. 




— ¡Buena ficha! Es capaz de pedirnos diez pe¬ 
sos por una lata de sardinas. 

— ¿Usted lo conoce? 

— Desgraciadamente: una noche tuve que ce¬ 
nar allí, el mejor plato era un pavo, imagine como 
sería el avecita esa que ni un perro vagabundo a 
quien le ofrecí una presa pudo masticarla. 

Y se nos desató la lengua contra Candrucci. 
Uno de los feriantes tuvo que dormir al raso una 
noche porque las pulgas de que según vox populi 
está atestada la fonda, se lo comían. Su colega, a 
causa de una cuenta exagerada, casi le pega; el 
comisario le había pegado un guascazo por idén¬ 
tica extralimitación, y el guarda, haciéndose eco 
de todas nuestras quejas, afirmó que él tenía re¬ 
sentimientos mayores y que no esperaba sino la 
primera oportunidad para vengarlos. 

Estamos llegando a Lara. El convoy es una 
goma gigantesca; se estira y se encoge con endia¬ 
blado chocar de paragolpes. Hay que aferrarse a 
la banqueta para no dar contra el tabique. Los 
feriantes protestan por su hacienda, el comisario 
y yo por nuestras costillas. Todos bajan, yo me 
quedo un instante viendo cómo se encienden los 
carbones con que el guarda ha colmado el bra¬ 
sero. Fuera se oyen voces diversas en muy alto 
tono; una dice claramente: «El seis está llegando*; 
abro la ventanilla y un tren de pasajeros pasa 
como una exhalación deteniéndose suave e ins¬ 
tantáneamente. 

El coche dormitorio se detiene ante el furgón 
y detrás de uno de los vidrios empañados por la 
helada, en un compartimento donde las persia¬ 
nas han sido levantadas, veo un rostro de mujer. 
El vidrio se corre y una cabeza divina observa el 
poblacho con la curiosidad e interés que despier¬ 
tan las estaciones feas en las que no hemos de 
detenernos. Cuando su mirada tropieza en la mía 
impertinente, hace un gracioso mohín, me saca 
la lengua y entre melodiosa carcajada, baja el 
cristal y la persiana. 

El tren de pasajeros se aleja veloz, el nuestro 
inicia la marcha trabajosamente. Los estancieros 
van a referirnos el motivo de su indignación, que 
se exterioriza en los gestos con que acompañan 
la conversación entre ellos iniciada y de la que 
no entendíamos más que «animales estropeados, 
deficiencias imperdonables», cuando de súbito la 
puerta se abre estrepitosamente y un hombre en¬ 
vuelto en larga capa hace irrupción en el furgón 
dejando caer con violencia los dos canastos a que 
aferraba sus manos. 

Cuando se libra de la chalina con que se tapa 
media cara, una corriente de terror paraliza a los 


circunstantes: el nuevo viajero es Can¬ 
drucci. 

Al reconocernos, lanza una exclama¬ 
ción de júbilo y va a abrazar al comi¬ 
sario; pero le acoge éste de manera tan 
agria y hay en el ambiente tanta frial¬ 
dad para él, que retrocede. — Voy a 
tener mucho gusto en viajar con uste¬ 
des...— dice; mas como ve que por 
nuestra parte maldita la gracia que él 
nos hace,—¿Ustedes van a la ciudad? 
inquiere tímidamente; y como nadie le 
responda se vuelve al guarda: 

— Che, Donato, ¿a qué hora llegare¬ 
mos? 

—¡Cuando lleguemos!— responde seca¬ 
mente el interrogado. 

El fondero mira, uno después de otro, 
todos los semblantes, y en el suyo movi¬ 
ble va reflejándose, como en un espejo, 
la expresión de cada cual; intenta reir, 
pero la sonrisa naufraga en un mar de 
congoja que inunda su amplia carota 
de buen hombre y, para consolarse sin 
duda de un desaire que no acierta a expli¬ 
carse, abre uno de los dos canastos extra¬ 
yendo parsimoniosamente de él un pavo 
asado que despide grato olor, una pierna 
de cabrito, un rollo de salame, un manojo 
de bananas y una damajuana de vino. 

Cuando ha colocado todo esto a su 
alrededor y se dispone a despanzurrar 
el ave. nos mira nuevamente y, como en 
una súplica, dice: 

- ¿Gusta, comisario?, usted Alfaro... 
todos... ¡Con franqueza!... 

En nuestro interior se libra la más ruda de las 
batallas que enciende el amor propio; leo en el 
semblante de todos la negativa más rotunda y al 
mismo tiempo la desesperación de tener que re¬ 
husar. cuando se me ocurre un ardid que derribará 
el obstáculo, y digo a Candrucci que espera su¬ 
plicante con la mirada fija y el tenedor en camino 
del túnel digestivo con la primera carga: 

— Candrucci, tú que eres algo filósofo, dime: 
¿Por qué se habla mal de los demás? 

El hombre suelta el tenedor, lo que arranca un 
suspiro de alivio al comisario, se rasca la ceja de¬ 
recha y declara: 

— Pues, hombre... por muchas cosas; pero 
sobre todo porque es un asunto interesante para 
el cual siempre hallamos bien dispuesto al prójimo. 
Cuando hay que trabajar, sin embargo, no se 
habla mal de nadie... En resumen: yo creo que 
es el tema de los que no tienen nada que hacer; 
pero, ¿a qué viene la pregunta? 

— Es por una discusión que sosteníamos, es¬ 
tos señores y yo contra el comisario. 

— ¿Y ustedes discutían con la autoridad? ¡Siem¬ 
pre saldrán perdiendo! 

Por la primera vez desde la entrada de Can¬ 
drucci, estalla una carcajada general. Ella repre¬ 
senta al propio tiempo el acuerdo tácito que nues¬ 
tro apetito y el amor propio sellan ante la fuente 
donde el pavo se enfría; y sin esperar nueva invi¬ 
tación nos precipitamos sobre el ave. 

— ¿Está duro el pavo? — me pregunta con toda 
malicia el feriante. 

— Para las pulgas puede que sí, — respondo 
aludiendo a las del catre famoso. 

El «agraviado» guarda, que sorprende el diálogo, 
ríe con la boca llena. 

El tren sigue corriendo trabajosamente por un 
paisaje desolado que se entrevee por la puerta del 
furgón, abierta de par en par a objeto de expulsar 
el humo de los cigarrillos. Me acomete un sueño 
aplastador y me tiro sobre el escaño. Frente a mí 
el comisario y Candrucci cantan abrazados. Los 
feriantes reanudan 6U conversación, al guarda ya 
no lo veo. Voy poco a poco perdiendo la noción 
de la realidad y sintiendo un bienestar indecible. 
Ahora la carota amplia y pelosa del fondero, que 
tengo ante mí, va desposeyéndose misteriosamen¬ 
te de su tosquedad y adquiriendo la etérea be¬ 
lleza de una fisonomía que vi alguna vez. .. ¡Ah, 
sí, ya recuerdo! es la de la hermosa desconocida 
del tren de pasajeros, y termino soñando que ella 
ha venido a velar amorosamente mi sueño, 

DIBUJO DE PELÁEZ. 
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¡Oh! lago de mi amor, lago de ensueño, 
De profundas riberas. 

De perezosas ondas siempre azules. 

Tu aspecto me sonríe, como otrora. 
Cuando eras para mí dulce y sedeño 
Como una anunciación de primaveras. 

En tu margen, pacífica y sonora, 

El céfiro estremece 

La copa de los altos abedules 

Con rumor semejante al de mi infancia. 

Del fondo del boscaje 

Que una aura tibia mece, 

Se escapa una fragancia 
Que llena suavemente mis sentidos 
Trayéndome recuerdos de un pasado 
En que promesas mágicas veía. 

Hoy, como ayer, festonan tus orillas 
Los sauces musicales 
De que se alza el supremo ritmo alado, 
La trémula armonía 

De una alma palpitante entre la sombra; 
Surcan tus aguas mansas las barquillas 
Llevando como siempre sus amores; 
Blando lecho de perlas y corales 
Ofreces a la virgen como alfombra; 
Brindas al caminante fatigado 
Lenitivo cordial a sus dolores; 

Estallas por doquier en embeleso 

Como boca fragante 

Ansiosa de sentir el primer beso, 

Y sin embargo, ¡oh, lago bien amado! 

El alma que te mira en este instante 
No es el alma de ayer, el alma clara, 
Intrépida, vibrante, 

Que supo comprender tu voz preclara, 
Sino el alma de un viejo peregrino 
Que tras largo viajar, tras duras penas. 
Se sienta, vacilante, en el camino, 
Esperando que Dios, el Dios amante. 
Ablande sus cadenas 

Y se apiade por fin de su destino. 

¡Oh, lago silencioso! 

Te contemplo en la gloria de este día 
Bañado por el sol maravilloso 
De mayo sobre aureolas de jazmines. 

Al ver resplandecer tus quietas ondas 
Bajo el azul magnífico del cielo, 

Mi errante fantasía 

Que exulta el esplendor de tus jardines, 
Me parece prestar para arrobarme 
En el misterio amable de tus frondas, 

El alma juvenil con que solía 
Hundirme en tu espesura, 

Sorprender de tus pájaros el vuelo 

Y cruzar tu corriente, 

Del alba en la hora pura, 

Con tu visión de paz sobre la frente. 
Pero es una ilusión ¡oh dulce lago! 

El alma no es la misma 

De la lejana, ardiente adolescencia. 

El corazón de entonces, combatido 
Por el ábrego aciago 
De una cruel existencia, 

Al dolor implacable siempre unido, 

Fué perdiendo sus galas, 

Desmayando en ardor y valentía, 
Cayendo en la tristeza, 

Como un ave que prueba mal sus alas 
Cae en las zargas ásperas del nido. 

Y aunque mi pecho sienta tu belleza 
Como antes la sintiera, conmovido, 

Ya no imprimes en él la misma huella, 
Ni mueves mis potencias como antaño. 
Ni como antaño, amor, quietud, olvido, 
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Luz tranquila de estrellas 

Das a mi corazón, porque ha sufrido 

Del mundo el incurable desengaño. 

Mas he aquí que los cisnes se adelantan 
Surcando de tus aguas el espejo. 

¡Alada majestad, copos de nieve! 

¡De la luna más cándida, reflejo! 
¡Delicadeza astral que ora se esfuma. 

Ora brota radiante y siempre leve 
De la diáfana espuma! 

¡Mirífico cortejo 

En que la gracia triunfa soberana 
Destacando su nítido tesoro 
En la riente mañana! 

¡Helos ahí, tan blancos, tan sutiles 

Y tan llenos de ensueño 

Como la vez primera que mirara 
Su plumaje sedeño! 

En la hora solar, en fa hora clara, 

Se dirían heraldos de ventura. 

Así los presentía antiguamente 
Al mirarlos flotar en un derroche 
De inaudita blancura. 

Venían del Oriente, 

Anunciaban amor en los destellos 
De sus alas abiertas. 

En el ritmo divino de sus cuellos 
Tendidos en las yertas 
Corrientes cristalinas. 

Predecían la gloria y la esperanza 
Como todo lo blanco. Eran mis sueños. 

Mis sueños juveniles, recamados 
De albor inmarcesible, de divinas 
Radiaciones de luz y de bonanza. 

¡Visión encantadora, no me engañas! 

¡Mira sino la tarde 

Alzando su caudal tras las colinas! 

¡La tarde resonante de zozobra, 

Que avanza con sigilo por los prados 

Y puebla el vago ambiente de canciones 
Terriblemente extrañas! 

El crepúsculo llega, como un monje. 
Envuelto en sus fatídicos crespones. 

¡Es la hora en que el mal se yergue y obra- 
Los cisnes eucarísticos han huido 
De las ondas azules. Ahora llena 
El espacio dormido 

Donde el lago se extiende como un denso 
Tenebroso sudario, 

Un cortejo de cisnes funerario. 

Son los cisnes que llegan 
A anunciar la derrota de mis sueños, 

A gemir el inmenso 
Poema secular de mi delirio. 

Miradlos cual navegan 

Dentro el piélago obscuro; cuánto duelo 

Desprende su plumaje. 

Cuánta angustia y martirio 
Revelan bajo el cielo 
Espectral y severo ante su paso. 

¡Dejadlos avanzar, perderse acaso 
En la noche salvaje, 

En las riberas solas. 

Hundirse en el cristal, entre el murmurio 
De las frígidas olas! 

¡Oh! dejad confundirse en la espesura 
De las sombras compactas ese augurio 
Fatal y pertinaz de mi esperanza. 

Esa tropa agorera 

Que con ansias espera 

La ocasión de elevar su voz inerte. 

Para cantar mi marcha lastimera 
Hacia el supremo reino de la muerte. 

E DIBUJO DE RIAMBAU. 
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Amo con tal efusión la selva, que acaso, cuando 
sea viejo, me ocurra lo que a un anciano mendigo, 
que vivía entre las raíces de un roble inmenso, 
como un fakir entre sus serpientes adormecidas. 

Por verlo, subía yo hasta una revuelta del ca¬ 
brio, allí donde comenzaba a proyectar el bosque 
su sombra sobre la polvorienta blancura de la 
pava. Acurrucado junto al tronco, inmóvil, con 
toda la carne del color terroso de la corteza, pa¬ 
recía un tentáculo más del árbol milenario, y ape¬ 
nas si la vida se le notaba en un movimiento ma¬ 
quinal de súplica, que iniciaba ante todo vian¬ 
dante de aquel camino. 

Su mano sarmentosa, pegada a un brazo seco, 
er a semejante a una rama que no pudiera volver 
a ^ et °nar en hojas verdes y vigorosas. 

Un año tras otro, le encontré en su invariable 
dgar, pero cada vez más adherido al tronco y con 
el brazo más débil para su habitual movimiento 
petitorio. 


,Un día., ya no pudo extender ese brazo y la 
suplica se reconcentró en los ojos apagadizos, que 
pU d S °' ^ We? ac ^ u * r * eron nuevo algún res- 

Las piernas y los brazos ya no tenían sangre 
a, guna y agujeritos pequeños, como los de una 
ladera apolillada, le salpicaban todo el cuerpo. 

La lluvia, fué dejando en los cabellos y barba 
sedimentos innúmeros, que trabándose acabaron 
Pur transformarse en fibras semejantes a la rugo- 
Slc *ad del roble. 

aH 0< * aS ^ as * ormas de su cuerpo se retorcieron 
doptando la silueta ofidiana de las raíces secu- 
n ares ’ y así, el hombre fué chupado por el árbol, 
. °co a poco, hasta quedar en pellejo y huesos 
P os para su conversión en corteza, 
maginad la extrañeza de los pajaritos del bos- 
m e , que saltaban, sin miedo, por entre las pier- 
e s y 3 ue abatían el vuelo sobre las crenchas 

Marañadas tan blandas como un nido, cuando 
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veían relucir los ojos del anciano y oían el ronqui¬ 
do de su garganta anquilosada. Se preguntaban 
con curiosidad, unos a otros, que nueva especie 
de árbol sería aquei. o si el roble grande de la 
selva se habría vuelto loco y ahora le daba por 
mirar y hablar como los hombres. . . 

Pero los hombres y las mujeres que seguían li¬ 
geramente el camino, hablaban de distinta manera: 

— ¿Has visto al viejo? Está muy acabado, y la 
primavera, cuando vuelva, no le hallará en ese 
lugar como otros años. 

Y otros decían: 

- ¿Cómo no tendrá ese viejo frío y hambre? 
Bien podían recogerlo las hermanitas del Asilo, y 
no dejarlo morir desamparado. 

Y nada de esto alteraba al bosque, ni al roble, 
ni al anciano, ni al tiempo que obra inmutable y 
lentamente. 


Un año después, pasé por aquel lugar en una 
tarde otoñal, cuando el crepúsculo era una alegre 
paleta de rojos y amarillos colores, en el poniente. 

Lo único que vivía en el viejo, los ojos, se ha¬ 
bían ensombrecido definitivamente, y el musgo 
trepaba ya, con su actitud tentacular, por lo que 
fuera carne humana. Tras una larga y minuciosa 
observación, reconocí al viejo mendigo en aquella 
musgosa madera, que parecía una grosera escul¬ 


tura tallada en el abuelo venerable de la selva. 

— Ya está ahí — pensé — incorporado al bos¬ 
que y pronto florecerá la leyenda en torno suyo, 
y sólo yo, que he visto y comprendido la transfor¬ 
mación, sólo yo podría explicarla. 

Y continué mi marcha por el camino blanco, 
que desciende en rápidas revueltas hacia el valle, 
entre los setos de zarzamoras que deslindan los 
campos. Iba tranquilo y satisfecho por todo 
aquello. 

El hombre anciano se había, al fin, metamor- 
foseado en raíz del resistente roble. 

Cuando llegué a la próxima aldea, llamé al 
señor alcalde, y al maestro, y al médico y al cura. 

— ¿Han visto — les dije — al Hombre de Ma¬ 
dera? 

No supieron responder, porque nadie en la al¬ 
dea vió nunca un hombre de madera y mucho 
menos podían averiguar el secreto de una meta¬ 
morfosis. 

Entonces, otro día. yo los llevé al bosque y 
quedaron encantadas las autoridades con aquel 
árbol tan extraño... 

— Este debe ser un pagano castigado por Dios 
en la época de los moros — opinó el cura. 

— ¡Qué disparate! Esta es sin duda una escul¬ 
tura prehistórica tallada en el tronco respondió 
el maestro. 

— O un capricho de la Naturaleza — dijo el 
médico sacudiendo la cabeza. .. 

Y se apresuraron a enviar a los diarios de la 
capital, la noticia de un curioso hallazgo, que 
provocaría en el mundo científico las más atre¬ 
vidas discusiones e hipótesis de sabios y anticua¬ 
rios ... 

Nadie se acordó del viejo pordiosero. 

Y el roble con raíces de forma humana, quedó 
como una maravilla del pueblo, que es feliz con 
sus viñedos, sus autoridades y su «Hombre de 
Madera». 

DIBUJO DE PETRONE. ENRIQUE DE LeGUINA. 
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rACILIDAD 
PAEA.EUPACO. 

Entre los cuentos que me hizo el doctor Baran- 
diarán en las tenidas tenidas por yo y él allá en 
el «Club la Unión» de Choritolongo, se destaca en 
mi memoria, con sus pelos y señales de relieve 
inconfundible, uno que por sugestivo se merece los 
honores de la segunda edición; porque demuestra 
lo bien que hace, a las veces, sus cosas el factor 
«casualidad», gran especialista en barros. 

Conste que, de aquí adelante, nada diré por mi 
cuenta, pues sólo soy eco fiel de una intriga ca¬ 
prichosa, que haré por reproducir como me la 
refirieron. 

Ahora, que hable mi doctor, pues yo me voy 
por el foro. 


Estaba yo vez pasada jugando a la carambola, 
ya muy tarde de la noche, en lo del vasco Ramon- 
chu (el mejor café del pueblo, siendo que el pa¬ 
trón lo jura), cuando penetró al local el vigilante 
Mansilla, el que malgrado su rol de resorte poli¬ 
ciano, más parecía matrero... si no fuese el uni¬ 
forme, que miembro de un instituto de garantía 
social. 

Encarándosé conmigo, saludó militarmente, con 
la mano en el kepí, y dijo: 

Discúlpemé, mi dotor, que lo inturrumpa: lo 
precisa el señor Juez y me ha mandao a decirle 
que se presiente al momento; 

¿Puedo seguir la bolada? le pregunté yo 
sonriente. 

— ¡Qu’esperanza, mi dotor! No está de ráirse 
la cosa. 

— ¿Qué pasa, che? — le inquirí, maliciándomé 
algo grave, siendo que el Juez me buscaba y a 
deshoras de la noche. 

— ¡Nada! — me agregó Mansilla — que se han 
tomao en peleya Baca con «el Correntino», y el 
pardo se le ha ido al humo, madrugándoló ale¬ 
voso. ... no estoy fijo si con diez o doce hachazos 
tremendos, que casi lo ha basuriáo... El Baca 
está que se va. .. si no se ha cortáo del todo. 

— ¿Qué me dice? ¡No jorobe! 

— ¿Y? ¿Qué quiere que le diga? Veya, acá me 
caiga muerto — y al decirlo se besaba dos dedos 
puestos en cruz. — Esas cosas... por sabido... 
Cuando un tigre como es ése, pela el filoso ¡gran 
flauta! y atropella como fulo... o llega tarde el 
dotor. .. o es que le ha erráo feo el golpe, porque 
el otro le ha cuerpiáo. Y «el Correntino» no la erra... 
ni cuando tira el güesito, que para eso es como luz. 

— Vamos, pues — dije yo inquieto; — pero ¿y 
adónde es que hay que ir? ¿Me ha tráido flete?... 

— ¿Y Antonio? Un overo malacara, que ve más 
bien en l’oscuro, que cualsiquiera en el cine, lo 
que se apagan las luces, antes de pasar las vistas. 

Yo sí que precisaba una... mejor que los de 
la Aduana, para caminar tranquilo con aquella 
infame noche, más morena que Mansilla, con ser 
que éste es bien mulato. El cual, siempre jaranero, 
me había dicho al salir, encandilados los dos por 
las luces del café: 

¿Ha visto, dotor, qué noche? De escura está 
como para correrlo a un negro desnudo; no lo pis¬ 
pa. .. ni su mama... 

¿Qué le par. . .ece, mi amigo? — retruqué yo 
por las dudas. 

Mientras íbamos al tranco e inquiriendo el ho¬ 
rizonte como Dios nos ayudaba, para que no nos 
rompiese la crisma algún esquinero (ya que los 
tales palitos no saben hacerse a un lado), el agen¬ 
te me informó sobre todos los detalles del sangrien¬ 
to batifondo. El herido estaba mal; en tan deplo¬ 
rable estado, que habría sido imprudente trasla¬ 
darlo hasta el pueblito. 

Se encontraba en el lugar donde se produjo el 
hecho; en la esquina de «La Tranca»; en donde 
según las mentas, por la contabilidad, no muy 
limpia que digamos, de unas partidas de truco... 
y por unos copetines que se habían interpuesto 
en el curso de la cosa. . . y porque los contendores 
(ambos valientes de oficio) no cabían a sus anchas 
en los ámbitos del mundo, pequeño para dos gua¬ 
pos, estalló fiera la lucha. 

Tras una preparación de artillería terrible (siete 
tiros de revólver que rompieron tres botellas, ban- 
diaron a dos tabiques y quebraron una lámpara) 


se produjo el 
cuerpo a cuerpo, 
madrugando «el 
Correntino» a 
Baca y chucian- 
doló... que lo 
puso a la miseria; 
pues no pudo de- 
fenderse, causa 
de haber sido he¬ 
rido en la mano 
de pegar, lo que 
empezó el entre¬ 
vero. 

¿Cómo llevarlo 
al cotorro donde 
sabía vivir sólo 
su alma... y sin 
familia para ce¬ 
barle un amargo? 
Niaun fletándolo 
en el fúnebre (la 
carrindanga más 
suave de todo 
aquel alcontor- 
no) lo habría pa¬ 
sado bien en tan 
apretada noche; 
porque con los 
infaltables y ma¬ 
cucos barquina¬ 
zos, propios de 
aquellos caminos 
más piores que 
vizcacheras, hu¬ 
biese perdido, en 
fija, buena can¬ 
tidad de sangre; 
y no le quedaba 
mucha para de¬ 
rrocharla en lujos 
que no venían a 
cuento. 


Unahoraypico 
después, que me 
parecieron dos. y 
no con pocos tra¬ 
bajos, llegába¬ 
mos a «La Tran¬ 
ca», la esquina 
de más renombre 
de todas las del 
partido. Sobre 
un catre a la 
Crimea y arriba 
de unas caronas 
donde la sangre 
ponía los rutilan¬ 
tes brochazos de 

su siniestro rojiar, yacía pálido, inmóvil, postrado 
por la hemorragia que roía su organismo, pero 
con el duro temple de su corazón intacto, Baca, 
el formidable Baca; el del cuchillo certero, el de 
valor sin alardes, el de ánimo generoso como un 
héroe de leyenda, el elemento más firme de todos 
cuantos seguían al invencible don Cruz, que era 
el tata-dios del pago, el ray de aquella comarca, 
que regía en absoluto, por sobre todos aquellos 
que pareciendo mandones eran mandados por él, 
que se contentaba siendo simplemente Juez de 
Paz... y era a la vez providencia, árbitro y 
«Gran Elector», más grande que el de Sajonia. 

Dijérase que el herido tenía ya el alma ausente, 
por la plácida quietud (je su aspecto imperturba¬ 
ble: con los párpados dormidos; sin una queja en 
los labios, sin una mueca en el rostro, sin un ric¬ 
tus de dolor: como aquel que ve en la muerte a 
una amada cariñosa, y la contempla sereno, sa¬ 
biendo que ha de abrazarle, fiel a su honrada pro¬ 
mesa. 

Después de reconocerle como Dios me dió a en¬ 
tender, pues una herida del tórax le interesaba el 
pulmón, que al resollar por la herida soplaba so¬ 
bre la luz. matándolá vuelta a vuelta, pude for¬ 
mar un pronóstico que por muy espeluznante no 
le declaré al caudillo (quien desde el primer mo¬ 
mento corrió al lado de su chiche*, de miedo de 
darle un susto de aquellos «de no te muevas». 
Y una vez que hice la cura de los varios desper¬ 
fectos que le habían hecho a Baca... mucho me¬ 
nores en número que lo dicho por Mansilla (por¬ 
que siempre se exagera), don Cruz me llevó a un 
rincón, donde con voz alterada por el chucho que 
sentía, me consultó ansiosamente, diciéndomé de 
esta guisa: 

— A estar a la hora y un cuarto que ha durao 
la refación, había mucho que hacer... ¿Es muy 
grande el desarreglo? 



— Regularon el estrago — contesté con amar¬ 
gura y recortando la voz, para que sólo él me oyese; 

un puntazo penetrante por abajo de la islilla 
yo marcaba con un dedo — que por poco lo ban¬ 
dea, siendo la lesión más grave de cuantas ha re¬ 
cibido; dos hachazos competentes, uno en el cos¬ 
tado izquierdo, que es d^nde se saben dar, y otro 
en la mano derecha que, si mucho no me engaño, 
afectará a su aptitud para manejar la lata. Tam¬ 
bién tiene unos rasguños, pero son sin trascen¬ 
dencia. 

— Bien; déjesé de rajuños y vamos a lo que 
importa: ¿eré que ha de escapar con vida? 

— ¡Qué quiere, amigo don Cruz! No puedo de¬ 
cirle nada que no sea prematuro... Hay peligro 
muy probable de complicaciones senas: hacer 
cálculos alegres sobre heridas de pulmón es hacer 
preparativos para tirarse una plancha: es igual 
que hablar del tiempo que ha de hacer el mes que 
viene... y yo no hago calendarios ni me siento 
Martín Gil. 

— Bueno, pero, usté ¿qué eré? 

— Si algo le pudiera hablar, no precisaba pre¬ 
guntas. ¿No le he dicho ya, cristiano, que lo que 
puedo decirle es que no le digo niente? Yo no quie¬ 
ro compromisos. 

— Ta güeno, pues, mi dotor; pero, sin compro¬ 
meterlo: para entre nosotros... ¿sabe? ¿Por qué 
no me ha de decir ni tan siquiera su pálpito? 

Y al ver que yo me empacaba, tenaz, en la 
negativa, éi pasó a cuarto intermedio, para aña¬ 
dirme después: 

— Vea, lo que yo le digo es que me lo cuide 
¿sabe? Baca me ha servido siempre y es un amigo 
muy lial: aura quiero protegerlo. Cuidemeló, se lo 
# pido; véaló lo más que pueda, que él se lo ha de 
retribuir. Yo se lo garanto ¿sabe? pa que usté no 
pierda al ñudo su trabajo ni su tiempo. 

Oyéndoló, yo estrilé, mas con estrilo interior, 
ya que no era muy político manifestar desconfian- 












2a frente a frente de don Cruz, que era todo un 
caballero... para lo que allí se estila... don Cruz, 
si; pero ¿y el otro? Era Baca un atorrante sin res¬ 
ponsabilidad. ni más bienes de fortuna que un 
parejero, la taba, la barajita, el choclón... y una 
daga muy filosa al servicio de don Cruz, quien se 
dejaba pechar de vez en cuando por él. ¿Y de 
adonde iba a riunir aquel mal entretenido los dos 
0 trescientos pesos que valdría mi asistencia en 
el mejor de los casos, esto es, sin complicaciones? 

Pero, no había que hacerle; tenía que trabajar 
y que callarme la boca, por no enojarlo a don 
Gfuz, que era allí el omnipotente. 

¡Maldito sea el tal Baca! ¡Qué de quejas y ca¬ 
prichos, pretensiones y exigencias! ¡Y qué traba¬ 
jo me dió aquella monada de hombre! Sólo en 
hilo de sutura tuve que empliar más largor que 
precisa un barrilete. Ni al alumno más contráido 
e dan, al rendir examen de las materias de un 
curso, tantos puntos como di yo en el cuero del 
ta * Baca, para que la perra vida no se le escapase 
a borros por tan extensos buracos. 

Gracias a que los malevos tienen providencia 
a Parte, que no consulta la lógica para hacerles sus 
caricias, unas semanas después, que no llegaron a 
cinco, Baca abandonaba el lecho (más bien «catre 
el dolor») y aunque forrado de gasas, de algodo- 
es y de vendas, igual que un jarrón de Sevres. 
^ Ue estuviese por viajar, ya andaba jugando al 
ruco; y con gauchesco donaire decía a sus rela¬ 
ciones: 

“ P a que vean si son maulas: tuavía me les 
nimo pa un partido mano a mano, con cualis- 
j lera que raye, dándolé una ventajilla: la de 
no^ ai C ° n zur< ^ a * * • P ues otra « P or el presente 
0 me sirve tan siquiera pa sostener una copa... 
c3 0mo se encontraba bien, creí ya llegado el 

so de presentarle la cuenta. Con arreglo a la 


costumbre que 
observan algu¬ 
nos clientes, no 
la abonó sobre el 
pucho, diciéndolé 
al cobrador que 
antes de arreglar 
tenía que inter- 
vistarse conmigo 
(expediente dila¬ 
torio, propio de 
mal pagador). 
¿Acaso no he di¬ 
cho ya lo mucho 
que me temía 
surgiesen compli¬ 
caciones? Bueno, 
ya habían sur¬ 
gido. 

Y cuando mi 
malaestrellaqui- 
so que le viese un 
día, por pura ca¬ 
sualidad, pues él 
me andaba cuer- 
piando... ¡más 
me valiera estar 
duermes! fué y 
me puso como 
nuevo. Con fin¬ 
gida indignación 
de hombre hon¬ 
rado a quien se 
quiere mochar 
algunos pesitos 
y se resiste al 
abuso, negó lo 
que me debía; y 
con arteras chu¬ 
canas, más pro¬ 
pias de un ave 
negra, me argüyó 
que no era él 
quien me había 
hecho buscar pa¬ 
ra que lo visita¬ 
ra: que don Cruz 
le había dicho: 
— Yo te haré 
tráir al dotor; — 

' - _que además, co¬ 

mo yo lo era de 
la Mucipalidá , lo 
era de la Policía, 
y para eso me pa¬ 
gaban; para cu¬ 
rar los heridos... 
Coronando sus 
argucias, me dijo 
amenazador: 

— No arrugue, 

que no hay quien planche; y no me jorobe mucho 
ni eche pelos en la leche; porque si usté se empe¬ 
cina y se me vuelan los patos... —Sin definir 
la amenaza, se advertía la intención, soez y provo¬ 
cadora. .. 

La ingratitud y la ancheta del canalla, me pu¬ 
sieron tan fulo y fuera de mí, que no le atraqué 
un balazo... porque no llevo revólver, para so¬ 
frenar mi genio y no tener compromisos: que de 
no, se la doy chanta. Por otra parte pensé que, 
como medió don Cruz en el ya enojoso asunto, 
debía contar con él. 

El cual me dijo en sustancia: 

— Dotor, no muente el picazo, y juge serena¬ 
mente: Baca no le debe un zorro; el que le debo 
soy yo, que fui quien lo hizo llamar; pero yo me 
comprometo a hacer que Baca lo vea entre unos 
días, y entonces le abonará la cuentita. Precisa¬ 
mente le he dao una changa en un asunto que ha 
de serle de provecho; pues le he confiáo el depó¬ 
sito de una punta de ovejitas, en un juicio que se 
sigue por cobro de pesos ¿sabe? Como viene la 
calor, pronto las hará esquilar: de ese modo, el 
producido de la lana ha de servirle para pagar sus 
visitas. Lo hice procurándoló facilidad para el 
pago. Todo andará lo más bien. 

— Pero, esa lana... ¿no es de otro? — me come¬ 
dí a preguntar. 

La lana— dijo don Cruz, medio cabriado y 
travieso — no es de un otro ni es de nadies: la 
lana es de las ovejas: ¿a usté qué se le supone? 
No se meta a zonzo ¿quiere? — y me sonrió bon¬ 
dadoso. 

Y razón que le sobraba por arriba del cham¬ 
bergo: ¿quién me metía a mí a otario? La bolada 
era embolsar el toco de los pesitos: lo demás eran 
historias, y no soy César Cantú ni don Bartolomé 
Mitre, para meterme a historiógrafo. 




POR^EVERIANQ 
LOE,ENTE 

DIBUJO DE 
ZAVATTACO 

Contra lo que me temía, todo se solucionó del 
modo más conveniente. Cuando menos lo espera¬ 
ba, me visitó el ex herido, que se deshizo en ex¬ 
cusas y al fin me puso en la mano dos papeles de 
a cien pesos. ¿Acaso me competía indagar la pro¬ 
cedencia de aquellas hojas de chala, tan lindas y 
amarillosas, mismo como papel de oro, aunque 
eran papel... papel? 

Pasemos ahora a otro inciso, pero atingente al 
asunto, que así queda redondiado. A ruego de mi 
señora, que me lo pidió, la pobre, con lágrimas 
en los ojos, hube de reconciliarme, por millonési¬ 
ma vez con su señora mamá, que lo es mía. . . 
aunque impolítica. 

Ya en la visita primera que vino a hacernos a 
casa, nos solió, sin compasión, con una lata mo¬ 
rruda. Como la conozco tanto, no la llevaba el 
apunte, delegando en mi consorte, deber tan poco 
agradable; pero al oirla, sin querer, que estaba 
hablando de Baca, me digné parar la oreja, pis¬ 
pando lo que decía de aquel tipo tenebroso; y he 
aquí lo que saqué, salvo error de suma o pluma. 
En la estancia de mi suegra (que está a diez le¬ 
guas del pueblo) había habido un nación, malo 
como plata falsa, que en trato de aparcería la 
cuidaba unas ovejas...; algo así como tres mil. 
Causa de la perra crisis, de la seca y de otros males, 
en los dos últimos años no había juntado un peso; 
pero sabía a su casa; y bajo el seguro abrigo del 
crédito de mi arpía, se había dado la vuelta, en- 
trampándosé muy feo en todos los almacenes, y 
clavando sin piedad a tenderos, proveedores.. . 
y demás gentes sencillas que se habían fiado de 
él... es decir, de su aparcera. Y viendo que los 
negocios andaban como la mona, y el año venía 
mal..., si es que no venía pior..., se había apre¬ 
tado el gorro rumbo a la loma del diablo, dejando 
un tendal tremendo de doloridos gritones; los que 
fueron como bala y en patota hasta el Juzgado, 
sabiamente dirigidos por un tipo enredador, me¬ 
dio grupí de don Cruz. Este les oyó muy serio, 
como quien va a hacer justicia... y accedió a la 
enormidad que ellos le solicitaban, embargando 
las haciendas, bajo el pretexto especioso de que 
los animalitos... por lo menos la mitad, eran 
bienes del fugado, desde que éste era mediero. 
A sabiendas de que aquello significaba un despojo, 
se trabó el embargo al trote. Y todavía hizo más, 
sublimando el atropello; pues nombró depositario 
(como ya creo haber dicho) a Baca; el más em¬ 
brollón de todo Choritolongo; quien ahí no más, 
de inmediato, hizo esquilar las ovejas, vendió la 
lana a vil precio... y se guardó la platita de donde 
vino a salir toda la que a mí me dió. 

De modo que en fin de cuentas, si cobré mis 
honorarios fué por artes de Mandinga (o de don 
Cruz, que es igual), con dinero procedente del bol¬ 
sillo de mi bruja, que el caudillo hizo pasar hasta 
el tirador de Baca, dándolé facilidades para chan- 
celar su débito, pagándomé la asistencia. 

Aquella suma que el guapo me abonó cristia¬ 
namente, era la compensación con que la buena 
señora me indemnizó, sin quererlo, de los muchos 
sinsabores con que me ha favorecido, siendo auto¬ 
ra de mis canas. Poco es el resarcimiento; pero 
menos da una piedra... cuando no lo es de afilar. 



Desde el día del embargo, que vino a hacer mi 
negocio, el más ferviente secuaz y admirador en¬ 
tusiasta de aquel insigne «buen juez», alter ego de 
Magnaud, lo es el yerno de mi suegra... la cual, 
sólo tiene una hija. 

¡Salve, espléndido don Cruz! ¡Hosana, juez pro¬ 
vidente! ¡Hurra, Licurgo ladino, que haces la jus¬ 
ticia idial, hasta cuando de patriota te metes en 
las familias, reivindicando a los yernos contra 
esos verdugos hembras que los matan a di justos... 
(como diría don Cruz). 

¿No era bien justo que el mío pagara los vi¬ 
drios rotos, siendo yo el damnificado? Sólo gra¬ 
cias a don Cruz, puedo decir que en la tierra se 
sabe aún hacer justicia; y que si en Berlín hay 
jueces, también en Choritolongo. 

Me hace feliz el pensar lo que podía haber hecho 
un juez de esa envergadura, si en lugar de ser 
don Cruz, hubiese sido don Diablo. 

¡Agárrate, Catalina, qué modo de galopiar! 























Aun el emporio 
no había coronado 
la visión de los 
espíritus... Al 
occidente, tras los 
farallones de las 
montañas custo¬ 
dias el sol se apa¬ 
gaba en lo ignoto. 

Los límites los 
delineaban cum¬ 
bres y precipicios. 

Los númenes 
del mar han em- 
playado las van¬ 
guardias de la 
conquista en la 
garganta del Ist¬ 
mo. En la tierra 
salvaje retumba 
el azadonazo. La 
esclavitud pare 
el dolor de sus 
músculos. Ya las 
flechas no estelan 
la vírgula brillan¬ 
te en el aire del 
clan. 

De las incursio¬ 
nes al misterio 
confinante, las 
marismas inyecta¬ 
das de fiebres 
mortales, cobran 
por cada holladura 
blanca, solvencias 
rigurosas de vidas. 

En la entraña de 
la selva late el 
alma de la Natu¬ 
raleza. 

Precaria, anodi¬ 
na. la situación 
del vivac evan¬ 
gélico. Los gue¬ 
rreros enervados 
cumplen el mero 
arbitrio de la 
encomienda, del 
azadón y el garro¬ 
te. El tributo car¬ 
dinal lo resume la 
esquilmación de la 
palacra aflorada. 

La industria cons- 
tituye la pepa 
aleatoria que de¬ 
paran los lavade¬ 
ros laboriosos. 

Vivamente irrum¬ 
pe el manotón a 
la barrilla exigua 
o al utensilio si¬ 
milor de usos 
autóctonos. Y en 
el fondo, el orgu¬ 
llo de la raza, se aflige en una agria conjuración 
de corajes... 

Trajéralos mensajero al Desconocido, primor¬ 
dialmente el influjo del rico metal, aluvionado. 
La promesa de especerías cimarronas, certifica¬ 
das en el mágico arbusto de la canela. La Fábula... 
Al uno le han ofrendado el arroyo sobrehumano. 
Al otro, un atávico reflejo de sibaritismo oriental. 
A la última todo el profundo amor y fantasía de 
la sangre castellana... 

Y allí, como una centinela hueste que ataja la 
ruta al más allá, el cordón inexpugnable de las 
montañas plomas, con sus cien implacables bocas 
de muerte. La manigua fragosa. El limo fatal. 

Mas he aquí que surge un bárbaro con la voz 


de la revelación... Es el hijo del cacique Comagre. 
Viva expresión de astro encarnada, fluye de su 
desprecio a la codicia, el genio ancestral soberbio. 
Hállase el cacique, senil y rotundo, retorcido de 
fibras como la talla de un roble, discutiendo a 
gesticulaciones y ademanes la gravedad desquicia¬ 
da de la balanza que mide el tributo, impotente 
ya de costearlo. El mancebo avanza sobre los 
recaudadores y su padre. 

— ¡Qué! — grita golpeando con los dos puños 
los platillos y echando a rodar los cascos brutos 
de oro. — ¿Disputáis por una tal bagatela? ¡Oh, 
blancos, malditos! Si la voracidad de este canto 
guía vuestros empeños, mirad — y extendió el 
brazo con la boca espumarajada de ira. — ¡Mirad, 


malditos! ¡Tras¬ 
poned las monta¬ 
ñas obscuras que 
cortan los frentes, 
romped el mara- 
ñón, sepultáos en 
las charcas, cote¬ 
jad los alientos 
con el huracán, y 
más allá!... ¡Al 
lado allá!... Si 
sois sobrenatura¬ 
les como os decís, 
descubriréis una 
mar sobre la cual 
bogan las pira¬ 
guas de muy po¬ 
deroso imperio. Y 
en el estado firme, 
los tesoros del sol, 
el oro de las cua¬ 
tro partes del 
mundo. ¡Marchad, 
malditos, sal¬ 
vad! ... 

La hoja de una 
espada le cruzó el 
corazón mordien¬ 
do la blasfemia. 
El pecho ancho 
del viejo cacique 
se amortajó con 
su sangre. 

Y la fábula 
abrió desmesu¬ 
radas sus alas... 
Ya no fueron las 
montañas plutó- 
nicas que cerra¬ 
ban ciegas el paso 
con sus crestones 
y cárcavas. Las 
marismas de las 
que en puntos sólo 
las copas de los 
árboles sobresa¬ 
lían. Las miasmas 
condensadas en 
foscuras extrase¬ 
culares. ¡El oro! 
Era el clarín de 
la epopeya.. . 
Hasta en los ca¬ 
dáveres quedaba 
rebrillando yerta 
en la pupila una 
luz de sol con la 
imagen fija. La 
garganta del Ist¬ 
mo la bandeó el 
rumbo de sacrifi¬ 
cios y arrebatos, 
vibrante, al alar 
los espíritus... 

Es el ser sobre¬ 
natural del que la 
fe del joven esclavo dudó, Vasco de Balboa, 
desembocando en las márgenes levantes del Pa¬ 
cífico. Pizarro que lo surca, y hace escalas a la 
visión, reparando con el apogeo el ánimo ofen¬ 
dido en su orgullo rudo y homérico, de la ba¬ 
lanza cuarteadora... 

¡Es el Perú! Sangre, lágrimas, horror. La Amé¬ 
rica aborigen que abre la entraña del emporio, 
grabando sobre la rigidez de las edades, como 
madre en su grito de maldición, el canto humano 
con las tres cifras del sacrilegio. ¡Su esplendorosa 
y absoluta ley!... 

Albino Dardo López. 

DIBUJO DB CENTURIÓN 
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LA rVN£c/FA MANÍA DE PENAAR.. . 


Podemos creer, desde la cumbre de nuestro 
intelectualismo vanidoso, que aquellos profesores 
de la Universidad de Cervera que en homenaje a 
Fernando Vil de España escribieron «fuera de 
nosotros la funesta manía de pensar», eran gente 
de ánimo incivil, indigno y lacayuno, tan satis¬ 
fechos con que su servil humillación se pagara, 
como sin bríos para sentirse libres y conscientes. 

Y sin embargo, aunque ellos no lo sabían, decían, 
por lo menos a medias, una gran verdad, hoy 
reconocida por la pedagogía. 

La educación puramente intelectualista ha fra¬ 
casado. Ya nos hemos convencido de que es 
inútil para la felicidad individual y colectiva lle¬ 
narnos la cabeza de lo que pomposamente se 
llamaba «hechos». He aquí porque Brunetiere, que 
vió la cuestión, sin analizarla por su excesivo 
espíritu religioso, habló de «la bancarrota de la 
ciencia», con lo cual arrimaba el ascua a su sar¬ 
dina, a su credo. Huelga decir que no hay tal 
bancarrota; lo que hay y lo que hubo es poco 
cuidado por el carácter, la moral y el sentimiento 
y exceso de cultivo por lo que sea compresión. 

Y muchas, muchísimas cosas, sólo a la luz del 
sentimiento pueden explicarse. Para ser feliz vale 
más el carácter que la ciencia, pues desde Salomón 
hasta Fausto la sabiduría no ha servido más que 
para, al fin de la vida, refugiarse en la quimera, 
diciendo desdeñosamente a cuanto no sea fe, ca¬ 
rácter e imaginación, ¡vanidad de vanidades! 

Los males de ese desequilibrio, tan frecuente 
en la educación, hasta hace media docena de años 
o menos, se han visto en los hombres — somos 
muy analíticos, poco apasionados, muy egoístas — 
y en las mujeres en mayor grado, ya que esas 
normas son antitéticas con su espíritu tradicional. 


Las antiguas «cabecitas locas», cabezas de novia, 
que decía Carriego, se hicieron frías y sesudas 
para evitar todo movimiento pasional que las 
comprometiera. Dijérase que en vez de versos 
leían tratados de contabilidad. Cerraron la puerta 
al valor y al ensueño sin prescindir por eso del 
placer, pero rodeándolo de un sentido que por 
sensualista y cobarde era triste, lejos ya la mag¬ 
nífica desnudez pagana y del claro de luna román¬ 
tica. La bella palabra «aventura» perdió su signi¬ 
ficado novelesco y gentil o quedó desterrada de 
la sociedad. Si antes se entraba en el corazón de 
una bella con engaños que eran espada, sonetos 
u oro, en una hora de abandono, — ¡ah el fingido 
desmayo de las comedias antiguas! — ahora se 
concertaba todo fríamente, sin que la voz tem¬ 
blara. .. Razonamos muy bien, pero con todo no 
hemos sabido mantener la ilusión que embellece 
ni el ímpetu cordial que exalta. Tenemos salud, 
una triste salud de enfermos, a puro de dieta. 
Lo líricamente generoso nos parece ridículo, lo 
apasionado plebeyo y he aquí que al cabo de los 
años vuelve a sonar la voz del corazón — - en el 
hogar, en la escuela, en la vida toda — diciendo 
imperioso: 

— ¡Sin mí no hay nada! 

Porque los últimos duros tiempos nos han ense¬ 
ñado que las horas de sacrificio pueden llegar 
cuando menos se piense, y para afrontarlas es 
preciso imaginación que embellezca el dolor y 
sueñe con la fortuna, carácter que se transforme 
en acción y sentimiento que vea en la familia, en 
los conciudadanos, algo paterno, unido a nosotros 
por leyes superiores al interés que se pesa y mide. 
Sólo con el pensar no se podría llegar a los mag¬ 
níficos espectáculos que hoy presenta el mundo. 


Mujeres de Francia que cuidan a los heridos o 
substituyen al marido que pelea en las trincheras, 
¡qué lejos están de la normalista engreída, de las 
que se administraban el amor con cuentagotas, 
de las frívolas del traje! La ciencia y el poder de 
reflexión que aquéllas tenían, ahora, con las alas 
del sentimiento, ha subido a donde no se esperaba. 
Esto es. pues, la magnífica lección de las horas 
presentes. Ya France, al final de un libro destruc 
tor, arma terrible la sutilísima — estilete floren¬ 
tino — de su ironía, dice tristemente: 

— ¡Ten entusiasmo, hijo mío; sin él nada vale!... 

Y es que sin la gloriosa capacidad para sentir, 
el pensar sólo es funesta manía; renunciar a sen 
tir, a ser lírico y vibrante, lo que no se opone 
a ser razonable y sensato, equivaldría a que el 
cóndor, fundándose en que tiene fuertes garras 
para escalar los picachos, se cortara las alas..- 

¡Resuenen, pues, en todas partes las antiguas 
palabras heroicas! Con ellas ya no hay peligro 
de dar aliento a romanticismos estériles ni a nada 
declamatorio. Serán fuerza nueva y generosa, y 
de la misma manera que el ave del mito renace 
de sus cenizas, de nuevo el corazón surgirá triun¬ 
fante en la nueva llama del eco noble de la can¬ 
ción antigua, cuando las palabras conquista y 
martirio eran corrientes y era divisa el «por mi 
Dios y por mi dama». 

Sin locuras, sin crespas melenas ni grandes fra¬ 
ses; sencillamente, suavemente, que no hay mejor 
ejemplo de familia ni de padre que aquel de 
Héctor, desprendiéndose del casco guerrero para 
besar a sus hijos ¡y luego al combate!... 

C. García Landa. 

DIBUJO DE OUSDO. 
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EtdMAEJTElD 



L grande y clamoroso éxito alcan¬ 
zado por la ópera «Jacquerie», es¬ 
trenada recientemente en el teatro 
Colón de Buenos Aires, ha coloca¬ 
do a su autor, el maestro Gino Ma- 
rinuzzi, entre las figuras más descollantes de la 
moderna música italiana. 

El argumento de la obra, basado en un capítulo 
fundamental de «Los Misterios» de Eugenio Sué, 
refleja, de modo sumamente artístico y profunda¬ 
mente dramático, la honda tragedia del más vio¬ 
lento de los absolutismos feudales. 

Como director de orquesta, el ilustrado profe¬ 
sor del Conservatorio de Bolonia, es, antes que 
nada, un gran artista de emoción. Su cualidad 
más valiosa consiste en saber dar expresión y 
relieve a la obra que dirige, pero desarrollando 
una técnica prodigiosa, medio indispensable para 
conseguir el mayor perfeccionamiento en la in¬ 
terpretación de los temas. 

Aprovechando la circunstancia de encontrarlo 
solo una noche, en su camerino del Colón, le re¬ 
cordamos el antiguo propósito de dar a conocer 
algunos pormenores de su carrera y de su vida. 
El aceptó gustoso, y en agradable intimidad, nos 
entretuvo con su conversación ingeniosa y amena. 

Colocados frente a frente, observamos con de¬ 
tenimiento su figura. Vestía con pulcritud y so¬ 
briedad; la melena, de aspecto romántico, dejaba 
entrever algunas canas prematuras, descubriendo 
al hombre enérgico y estudioso. 

Mis aficiones musicales, — nos dijo mientras 
se sentaba — despertaron cuando yo era todavía 
muy niño. A los seis años tocaba ya el piano 
con bastante corrección, aunque sin haber hecho 
aun los estudios preliminares. Sin duda heredé 
esa cualidad artística de mi padre, que era tam¬ 
bién gran aficionado a la música; además, tenía 
verdadera clarividencia para diferenciar lo bueno 
de lo malo, y sobre todo, una admirable retentiva. 

A propósito de esto - le interrumpimos 
una de las cosas que más han llamado nuestra 
atención, es haberlo visto con frecuencia, dirigir 
obras clásicas sin el papel delante. 

Hablándoles con toda franqueza, no encuen¬ 
tro nada de particular en eso... Es cuestión 
de práctica y de ejercicio. Al comienzo de mi ca¬ 
rrera, tenía que hacer grandes esfuerzos de volun¬ 
tad para dirigir algo de memoria sin equivocarme, 
y ahora tardo tan sólo quince días o un mes, 
como máximo, en aprenderme una obra, por di¬ 
fícil que sea. 

Con tan amplios conocimientos en la música, 
empezaría a estudiar muy joven. 

A los diez años eran tan grandes los deseos 
que tenía por aprender, que contrariando la vo- 
luntad de mi familia, ingresaba como alumno en 
el Conservatorio de Palermo, siendo mi primer 
maestro el anciano músico Guillermo Zuelli, ac¬ 
tual director del Conservatorio de Parma. 

¿Y estuvo muchos años allí? 

Hasta el 1900 que terminé los estudios, ga¬ 
nando el título de compositor. Mi padre, el sena¬ 
dor Antonio Marinuzzi, que sucedió en importan¬ 
cia como jurisconsulto al célebre Francis Crespi, 
quiso dedicarme entonces a su misma profesión 
de abogado, para lo cual tuve que empezar la 
carrera... Cuando estudiaba los clásicos en el 
Liceo de Palermo, en cuya ciudad nací el 24 de 
marzo de 1882, se cometió el asesinato del rey 
Humberto, y yo, impresionado enormemente por 
aquel acontecimiento que conmovió a toda Italia, 
dejé los libros y me puse a escribir una misa de 
réquiem, que fué cantada con toda solemnidad 
en los panteones de la capital de Sicilia... Por 
e sta circunstancia, y también por ser dicha obra 
mi primer ensayo como compositor, se me favo¬ 
reció poco después con el nombramiento honorí- 
lco de Caballero de San Lázaro y San Mauricio, 
r Pues en verdad que resulta interesante la 
iniciación de su carrera. 

No carece de originalidad. 

,."77 Y siendo tan joven, le halagaría mucho esa 
distinción. 

“■ Bastante. Siempre recordaré aquella época 
e mi vida. Alentado por el éxito de mi primera 
,. Dra ’ tres meses después empezaba una comedia 
nca en tres actos, que con el título de «Barbe- 
na*>, se estrenó el año 1903 en el teatro Máximo 
ae Palermo... 

Hizo una pequeña pausa, y agregó; 

Esta obra también alcanzó éxito, mereciendo 
Pm ella ingresar como director de orquesta en un 
a tro de provincia. A raíz de este nombramiento 


y pensando siempre en la evolución del arte lí¬ 
rico, me puse a escribir algunas composiciones 
sinfónicas sobre motivos populares. 

Suponemos que le harían ganar bastante 
plata. 

— Casi ninguna. Ustedes saben muy bien que 
las piezas musicales no producen grandes benefi¬ 
cios. «Sicania». por ejemplo, me la compró un 
editor en mil liras, y creí haber hecho un buen 
negocio. 

— Como director de orquesta, sí habrá ganado 
mucho. 

— Lo suficiente para vivir, y asegurar el bien¬ 
estar de mi familia. 

— ¿Recuerda cual ha sido la mayor emoción 
de su carrera? 

— La emoción más intensa que recuerdo haber 
pasado en mi vida, fué hace cuatro años en la 
Scala de Milán, cuando estrené «La Suite Sici¬ 
liana». .. y hace unas noches en el Colón, al repre¬ 
sentarse por vez primera mi ópera «Jacquerie». 
La simpatía con que el selecto público de Buenos 
Aires acogió la obra, es algo que no olvidaré 
nunca... 

— Y díganos usted, Marinuzzi, ¿ha tenido al¬ 
gún episodio desagradable en su vida? 

— Aparte de esos pequeños incidentes sin im¬ 
portancia, que nunca faltan en la profesión, no 
conservo en la memoria ninguna cosa verdadera¬ 
mente desagradable. Ahora, si algo puedo consi¬ 
derar digno de mención en ese sentido, es el ha¬ 
bérseme rechazado la solicitud que presenté para 
ingresar como voluntario en el ejército italiano, 
cuando se rompieron las relaciones con Austria... 
Apesar de todo, no he perdido todavía las espe¬ 
ranzas de marchar a la guerra, estando decidido 
a ofrecer de nuevo mis servicios en el ejército, 
cuando regrese dentro de poco a mi país. 


/ 



Y respecto a su última producción musical, 
¿hace mucho que la tenía empezada? 

— Casi desde el estreno de «Barberina», yo te¬ 
nía pensado componer una obra, que además del 
interés dramático, reuniera la mayor fuerza y am¬ 
plitud dentro de la composición sinfónica: para 
iniciar el magno proyecto, me puse en comunica¬ 
ción con Donaudy, proponiéndole la idea, que 
desde luego aceptó, de escribir un libreto de ópera. 
Cuando tuve en mi poder el manuscrito, fueron 
tantas las modificaciones y arreglos introducidos 
en él, que ni el autor lo conocía luego. 

— ¿Es que no lo encontraba aceptable? 

— Al contrario; el libreto de «Jacquerie» era 
magnífico para lo que yo me proponía realizar; 
lo que pasó es que muchas escenas resultaban 
largas o poco teatrales... Entonces fué cuando 
pedí permiso a Donaudy para arreglar el texto, y 
en cuanto me lo concedió, no perdoné ni una 
línea siquiera. El final del segundo acto, sobre 
todo, lo transformé completamente... 

— .¿Usted pensó siempre estrenar la obra en 
Buenos Aires? 

— Antes de 1914, tenía hecho ya un contrato 
para darla a conocer en el coliseo municipal de 
Trieste... Luego, como no fué posible llevar a 
cabo este compromiso, pensé estrenarla en Buenos 
Aires... Es una deuda de gratitud que tenía pen¬ 
diente con el público porteño, el cual, al hacer de¬ 
mostración de su generoso entusiasmo, me obliga 
a exteriorizar públicamente, por intermedio de 
Plvs Vltra, los sentimientos de mi predilección 
y simpatía. 



V A. 
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La cabeza de arcilla estaba en el suelo, 
rota, deshecha. La tierra arenosa y seca que 
fué dúctil, cubría la alfombra del taller, la 
alfombra con arabescos turcos. En la pe¬ 
numbra del cuarto, con los brazos cruzados 
sobre el pecho, de pie, pensativo y mudo, 
César contemplaba el desastre. Una invo¬ 
luntaria emoción ensombrecía sus facciones 
varoniles, bronceadas, algo adustas sin pro¬ 
fundizarlas. pero en las que se descubría 
generosidad y nobleza. Una tristeza inefa¬ 
ble, lejana, amarga, dábale la sensación de 
estar viviendo horas pasadas, traíale el re¬ 
cuerdo claro de dulzuras adormecidas. 

¡Pobre cabeza hecha pedazos de la encan¬ 
tadora Yíal Era lo último que lo ligaba a 
ella; desprendidas una de la otra sus vidas, 
encarriladas por diferentes rumbos, cada 
vez se alejaban más, se esfumaban, se per¬ 
dían en el horizonte del recuerdo. 

El, abogado, muy artista, escultor en sus 
momentos de ocio, disimulaba en una ale¬ 
gría afable y tranquila el desamparo de su 
corazón que no volvió a querer después de 
aquella desilusión de adolescente; ella, ca¬ 
sada con alguien que no la comprendía, vi¬ 
vía retirada del mundo, no se la veía nunca 
y según César lo sabía no era feliz. 

Y contemplando los restos de aquel busto 
que él había modelado durante largas horas 
y noches enteras, con tanto cariño, tanta 
esperanza con todo lo más ideal, lo más sen¬ 
sible, abnegado y tierno de su ser. evocaba 


LA’ CAE» E Z A 
DE - ARCILLA 


con extraña lucidez, innumera¬ 
bles escenas de otros tiempos. 

Primeramente, cuando él la 
conoció, pequeña, con los bucles 
desús cabellos obscuros, sueltos 
sobre los hombros, le interesaba 
ya la expresión de franqueza de 
su fisonomía fina. 

Después... dos, tres años de 
una amistad estrecha, íntima, y 
sin darse cuenta el amor que 
arraigaba profundamente en su 
corazón virgen. Ella le corres¬ 
pondía; sí, él estaba seguro; ella 
lo había querido, lo había querido mucho. 
¿Y entonces? ¿Cómo sucedió aquello? 

César pasó repetidas veces las manos por 
su frente y oprimió sus sienes. 

Recordaba las interminables conversa¬ 
ciones. las partidas de tennis en Palermo; 
y de improviso, sin preparación alguna, 
e! enfriamiento de Yía, que retraída, 
inabordable, parecía temer hablarle y oirle. 
Por fin, una tarde magnífica, llena de 
luz, allí mismo en el tennis, fué la reve¬ 
lación dura, implacable, a pesar de for¬ 
mularla con sus labios bellísimos, con una 



R>r «LUISA* ISRAEL 
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voz suave, a/go estremecida. 

— Oye, César; te considero el 
mejor de los hombres; reúnes en 
tu persona todas las cualidades 
que deben ellos tener según mi 
modo de pensar. Me gustaría 
casarme contigo; pero no puedo 
engañarte: yo no te quiero... 
tal vez más adelante cambie... 

César recibió un golpe horrible; 
tuvo la sensación de faltarle el 
corazón y perdió la noción del 
lugar donde se hallaba. 

Multitud de sentimientos se 
agolparon en su cerebro, entremezclados 
con su dolor ¿la ira, la desconfianza, la 
duda, la impotencia, los celos? No pudo 
definirlo; pero sufría demasiado y en el 
turbión de pasiones que lo enceguecía do¬ 
minó algo: el ansia de devolver e! daño 
que se le hacía. 

— Yía, — profirió demudado, — te ¡uro 
por mi madre, que es para mí lo más sagra¬ 
do, que aunque te mueras de amor por mí, 
y aunque estuviese yo muriéndome de amor 
por tí, no me casaré jamás contigo. 

Y agregó enronquecido: 


A BELLEZA 


MARIA ROSARIO LEDESMA 

Hay gustos y sentimientos en el corazón 
del hombre, no cultivados. 

Uno de ellos es el del amor a la Belleza, 
que viene a ser como un ala más que Dios 
nos da para remontar hacia El. 

Ante la belleza de un ser, o la majestuosi¬ 
dad de un panorama, sentimos el estreme¬ 
cimiento de esas alas hacia aquello que la 
ciencia humana ha debido llamar lo ♦Incon¬ 
cebible*. 

Este es un sentimiento innato en el hom¬ 
bre, como lo es el deseo de la felicidad. 

Están los dos íntimamente unidos, puesto 
que uno es complemento del otro; pero como 
no hemos aprendido a cultivarlos, buscamos 
su satisfacción donde no se encuentra. 

Y de ahí, la desgracia en la sociedad, y 
en los pueblos, y de ahí el relajamiento en 
las artes y en la música: y de ahí el despre¬ 
cio, el sacrificio de la naturaleza. 

John Ruskin, es el gran promotor de estos 
gustos que hacen sanos y viriles a los pue¬ 



blos. encantadores a los niños y grandiosos 
a los países. 

Dícenos: «Una nación no es digna del suelo 
y de los paisajes que ha heredado, sino cuan¬ 
do por todos sus actos y todas sus artes, los 
torna más bellos aún para sus hijos.* 

El paisaje, en efecto, es como la imagen 
amada de la Patria: cuando en ella pensa¬ 
mos no la imaginamos ver, en un grupo de 
hombres, que discuten sus leyes, o en una 
muchedumbre que clama sus reivindicacio¬ 
nes. o en una estatua de mármol que la sim¬ 
boliza. ¡No! Imaginárnosla ver en el conjun¬ 
to de una pradera, o en la cadena de altas 
montañas o en un grupo de árboles en medio 
de nuestras pampas. 

La Naturaleza es el libro por excelencia: 
en ella encontramos lo que las palabras 
humanas no han podido expresar. 

Asociémosla a nuestra vida: en las horas 
de felicidad regocíjase con nosotros brindán¬ 
donos un día de claridad, en cuyo crepúsculo 
aun brillan ciertos rayos de luz. 

Contemplad un paisaje, sus grandes colo¬ 
res fuertes, sus caminos bordeados de árbo¬ 
les, el verdor de la llanura, las ondas de un 
río que corre presuroso, nos llenan de una 
intensa emoción mística. 

El horizonte que cerca esta llanura, es el 
que cerca toda vida: da un sitio de honor a 
nuestra sed de infinito al mismo tiempo que 
nos recuerda sus límites. 

La tierra no es solamente una base de 


trabajo para el hombre, sino también un 
lugar de esparcimiento, donde se verifica la 
educación de la raza humana. 

¡Qué ingratitud no ver las maravillas con 
que Dios la ha bendecido! Es que se miran 
con ojos indiferentes por la costumbre. 

La Naturaleza tiene también su influen¬ 
cia pacificadora, pues los hombres todos bus¬ 
camos llenar nuestras vidas con el espec¬ 
táculo de los montes, de los ríos y de las 
flores, cada vez que la prueba debilita la 
fuerza habitual de nuestros espíritus. 

¡Dichosas las almas puras e infantiles que 
la vista de un rayo de luz, de una flor, los 
llena de alegría! 

Uno de estos espíritus era el Dante. 

En su Divina Comedia nos demuestra su 
amor a la Belleza, y Beatriz, símbolo de lo 
Bello y de lo Puro, es quien esparce por do¬ 
quier la beatitud. 

El alma de una época vibra en los versos 
del poeta, y el alma de una época atraviesa 
también el alma de un hombre. 

La luz es el símbolo continuado del Pa¬ 
raíso de Dante. 

« Luz intelectual llena de amor, 

Amor del verdadero bien lleno de alegría. 
Alegría que sobrepasa toda dulzura. * 

He ahí, también, la Belleza de la litera¬ 
tura, cuya expresión culminante es el Dante. 

Encontrárnosla asimismo en las bellas 
artes, que tanto más sublimes son, cuanto 


Mientras mi pensamiento lo surca con ex¬ 
trema frecuencia, — dado que la comunidad 
de ideales y de sentimientos de estas dos 
ciudades del Plata, estrecha sus vinculacio¬ 
nes en todas las fases de la vida, — mis fra¬ 
ses escritas tienen más dificultad en hacer 
la travesía. 

« Las palabras — ha dicho Rivarol — son 
como los hombres; sólo valen cuando ocu¬ 
pan, éstas como aquéllos, su verdadero sitio. » 

Esta manera de pensar del escritor que a 
fines del siglo xvm cautivó a la alta socie¬ 
dad de Francia con el encanto de su conver¬ 
sación, la sagacidad de sus réplicas y la ma¬ 
licia y causticidad de sus juicios, me ha 
hecho meditar, pluma en mano, antes de 
resolverme hoy a manejarla... 

Si mis pobres frases, desprovistas de ins¬ 
piración y colorido, han sido aceptadas en 
mi tierra natal con esa indulgencia caracte¬ 
rística con que disculpamos las madres las 
debilidades de los hijos... ¿no fracasarán 
acaso, más allá de las azuladas aguas, en las 
columnas de Plvs Vltra cuya página 
femenina, dirigida por una inteligencia su- 

¿En qué forma la mujer de la clase pudiente 
debe intervenir para tratar de mejorar la con¬ 
dición en que se encuentran las mujeres obre¬ 
ras de nuestro pafs ? 

Para tratar de mejorar la condición en 
que se encuentran nuestras obreras, creo que 
la mujer pudiente de nuestro país debe ante 
todo empezar por instruirlas, pues los erro¬ 
res que se cometen por la ignorancia son 
enormes y algunas veces irreparables. 

Vigilar la remuneración de sus trabajos y 
exigir de las personas que las emplean que 
sean remuneradas en iguales condiciones 
que los hombres o tal vez mejor, desde el 
momento que se puede probar que en la 
mayoría de los casos ellas ejecutan su tra¬ 
bajo mejor que ellos y tienen, como ellos, la 
lucha por la vida con la desventaja de la 
debilidad de su sexo. 

Fundar un asilo para las que hayan per¬ 
dido su salud a causa de su trabajo ; estable¬ 
cimiento que se ayudará a sostener por ellas 
mismas, trabajando descansadamente cada 


perior, debe ser algo 
así como el florilegio 
de lo que puede pro¬ 
ducir el cerebro de 
la mujer? 

Sin embargo, en 
todas las indecisio¬ 
nes de la vida, hay 
siempre un impulso 
del alma, bueno o 
malo, que hace osci¬ 
lar el espíritu en suspenso, en pro o en contra 
de aquello que más preocupa... Pues bien, 
en este mi caso, es un deber de gratitud e! 
que mueve ahora mi pluma: «Noblesse obli- 
ge!*—y la quisiera ligera y chispeante como 
la de Mme. de Sevigné, sino capaz de abrir 
horizontes nuevos a la literatura como la de 
Mme. Stael — para buscar y elegir un lema 
que fuera digno del honor que se me hace, 
al darme hospedaje en estas columnas. 

Buscar un tema... nada tan fácil y tan 
difícil a un mismo tiempo. Quien admira la 
Naturaleza, tanto en la grandiosidad de una 
puesta de sol como en el más ínfimo detalle 


de su suelo; quien 
siente el arte en sus 
manifestaciones de 
estética y de armo¬ 
nía, y piensa con Ci¬ 
cerón «que no hay 
nada tan grande 
como contemplar 
con los ojos de! alma, 
el alma misma*, de¬ 
be sentir «femba- 
rras du choix*. con la triple atracción de 
describir un paisaje, de comentar una me¬ 
lodía. o de interpretar un impulso emotivo... 

Reflexionando despacio he pensado, pues, 
que como manera de debutar en la prensa 
argentina, me corresponde hablar de esa re¬ 
ciprocidad de sentimientos de nuestros dos 
países, a que he hecho alusión en las pri¬ 
meras líneas de esta charla, ensalzando tanto 
su importancia, como el desarrollo que ha 
tomado en los últimos años, con el doble 
éxodo que se produce periódicamente: en 
invierno, el de los nuestros para participar 
aquí de la vida artística y social, mucho más 


una en su especialidad, 
cuyos trabajos serán 
puestos a la venta pú¬ 
blica en el mismo es¬ 
tablecimiento. 

Pedir la ayuda del 
Congreso para apoyar 
las leyes que se crearían y también para 
obtener una suma anual del Gobierno, 
que. conjuntamente con las donaciones 
particulares que harían las personas pu¬ 
dientes. sería la base para la formación 
de esa institución, que sería, al mismo tiem¬ 
po, una especie de club para las no asiladas, 
donde encontrarían amena lectura para ali¬ 
mento de su espíritu en sus momentos de 
descanso. 

Nombrar una comisión de señoras para 
censura de los espectáculos públicos, ya sean 
teatros, cinematógrafos u otras diversiones 
a poco precio, donde las obreras acuden los 
días de fiesta. Pedir la ayuda de las autori¬ 
dades para hacer clausurar establecimientos 
donde el espectáculo puede dañar la obra de 


educacié i que he pro¬ 
puesto anteriormente. 
¡Oh si nuestras autori¬ 
dades se dieran cuenta 
que con sólo su ayuda 
podríamos nosotras, 
las débiles, hacer la 
gran obra de regeneración, obra que sólo 
las mujeres pueden llevar a cabo! 

Vigilar sus viviendas, tratando de que 
se saque menos interés del dinero y se 
les dé más aire y luz; pero insisto que la 
base de todo es la educación. Una vez 
la obrera educada, todo estará hecho; cono¬ 
cerán los peligros y sabrán evitarlos. 

Concluyo con el convencimiento que no 
hay otra asociación más apropiada para 
ejecutar esta obra que la Biblioteca del Con¬ 
sejo Nacional de Mujeres. 

Fanny Covernton de Woodcate. 

La mujer pudiente puede intervenir para 
mejorar la condición de la obrera, de una 
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— Para mis amigos tengo el corazón y 
para mis enemigos la hiel. 

César sonrió débilmente al recordar el fo¬ 
goso, entusiasta y sincero enojo de sus diez 
y ocho años. 

No hablaron más; pero después de algu¬ 
nos días de sufrir hondamente, reaccionó. 
Su nobleza y su generosidad absolvieron 
poco a poco lo que él creía ser la perfidia y 
la traición de Yía; pensó en su lealtad, en 
que quizá fuera ella la primera en desconso¬ 
larse de la separación que imponía y le ofre¬ 
ció ser su amigo, aconsejarla y dirigirla. Fué 
imposible. 

De pie, inmóvil, con los ojos siempre fijos 
en el suelo. César cavilaba. 

¿Qué había sucedido? Si ella lo quería, 
¿cuál era la clave de aquel asediador mis¬ 
terio? ¿A qué móvil había cedido? ¿En qué 
repliegue de su alma complicada de mujer, 
de sus aspiraciones o ambiciones de niña, se 
ocultaba la verdad de lo que entonces acon¬ 
teció? 

César alzó los hombros con despecho. 

¡Bah! Triplemente imbécil era buscar aún 
dilucidar un enigma que tanto había dise¬ 
cado. Feliz o desgraciada, ella lo había que¬ 
rido. 

Nada sobrevivía ya de aquello, ni la es¬ 
tatua: del amor esculpido en arcilla sólo 
queda polvo... 

¡Pobre cabeza hecha pedazos de la encan¬ 
tadora Yía! 



más se asemejan a la Naturaleza; y especial¬ 
mente la música que llega a emocionarnos y 
hacernos derramar lágrimas. 

Pero hay aun más: es la belleza de los es¬ 
píritus. 

Vérnosla en esas virtudes que hacen que 
un soldado muera por su Patria; una madre 
se sacrifique por su hijo, un talento se des¬ 
vele por la Ciencia. 

Hay acaso en la vida interior, una hora 
más trágicamente bella que esa en que la 
razón se somete, no porque abdica, sino 
porque juzga, según la expresión de Pasca!, 
que debe someterse. 

La razón humana conformándose al or¬ 
den, lanza en la armonía total una nota de 
suprema belleza. 

En la juventud, cuando todo es fresco y 
vigoroso, es cuando debemos aprender a 
amar lo verdaderamente Bello, para tener 
un goce más en la vida que es a la vez un 
arma. 

importante e intensa que la de Montevideo 
en el estío, el del elemento porteño, que llena 
nuestros hoteles, da animación a nuestras 
playas y lleva un valioso contingente de her¬ 
mosura, de elegancia y distinción que somos 
las uruguayas—sea dicho en honor déla ver¬ 
dad-las primeras en reconocer y admirar... 

Yo quisiera que esta armonía existente 
en la sociabilidad de ambos países, abordara 
también el vasto campo de la intelectuali¬ 
dad femenina, intensificándose en él... Y 
que así como se ha establecido un intercam¬ 
bio para nuestros productos materiales, se 
iniciara desde ahora un canje de ideas y de 
observaciones, de índole literaria, que pu¬ 
siera frente a frente el esfuerzo de la mujer 
argentina y la uruguaya, bajo el impulso de 
un mismo ideal. Y si esta mi idea, tuviera 
un eco simpático en este ambiente, sentiría- 
me yo profundamente grata, porque sabido 
es que en la simpatía, como en la ausencia, 
son siempre los ecos más agradables, aque¬ 
llos que de más lejos nos llegan... 

Montevideo. 

manera práctica y fácil: reuniéndose un gru¬ 
po de señoras, y estudiando las condiciones 
en que actualmente está la obrera; una vez 
hecho esto, pedirán una autorización espe¬ 
cial para poder penetrar en los talleres y fá¬ 
bricas en el momento que lo deseen; estas 
inspecciones serán mensuales. De esta mane¬ 
ra los patrones o dueños darán cumplimien¬ 
to a las leyes y ordenanzas, que existen, per > 
que no se cumplen o se olvidan. Ellas perso¬ 
nalmente se informarán de las condiciones 
de higiene, de moralidad y salarios, tratando 
de mejorar lo que les parezca conveniente 
con el patrón o dueño, no sin antes haber 
estudiado el caso en sus reuniones quince¬ 
nales. Poco a poco podrán inculcar en el 
dueño o patrón la caridad cristiana, dán¬ 
doles las señoras el ejemplo. Fomentarán 
entre las obreras la idea de unión en sindi¬ 
catos, y del ahorro en la Caja Dotal. obra 
hermosísimas que contribuyen a la grandeza 
de la Nación Argentina. 

M. Graciela Baliero. 
































UNA CIUDAD p.'Sra: 
PROVINCIANA T^SÜÍi 

provinciana. 

Lo material, así como lo espiritual y sentimental. 
No es precisamente la pintura de una determinada 
ciudad, lo que intento en estas páginas. Pero puede 
ser la de cualquier ciudad del norte, donde el inmi¬ 
grante no ha llegado en modo suficiente a cambiar 
las modalidades y rasgos típicos de la vida argen¬ 
tina de antaño. 

Reposa la ciudad, tranquila, plácida, como he¬ 
chizada de quietud y de silencio. Sus casas peque¬ 
ñas, sus callejas solitarias, sus dos o tres plazas 
rodeadas de naranjos y terebintos, donde una 
fuente rumorea una canción lánguida y monótona. 
A la distancia la visión serena y magnifica, de 
los cerros que la tela del aire colora de azul. 
Algunas casas de tejado y alero a la usanza colo¬ 
sal. con sus portones y puertas de forma antigua 
recuerdan la vida de hace un siglo. Y no sólo 
llaman la atención aquellas casas con algo de viejo 
e histórico, sino que también sus costumbres, sus 
hábitos, sus gentes; casi diríamos todas las moda¬ 
lidades de su apacible vida exterior. Ya es el tipo 
popular, ya es el baile de arrabal en el rancho 
suburbano, desvencijado y sucio, donde se baila 
la zamba, la cueca o la chacarera. Son las coplas 
del cantor de la parranda, ora tristes y plañideras 
como el llanto de la quena del indio platero, ora 
de un subido tono picaresco que acentúa la mali¬ 
na del coplero. Ya es el lenguaje, original, arcaico, 
con sabor de vino añejo, de español antiguo, en¬ 
treverado de regionalismos ordinarios. 

La existencia sencilla sin mayores sobresaltos, 
sin la agitación febril de la urbe cosmopolita en 
que vibra y canta la vida. Nada más sedante para 
•os nervios cansados que una ciudad provinciana. 
Ln ella no existen los enfermos de neurastenia. 

Gentes de andar lento, transitan por sus calles. 


De vez en cuando os sale al paso un «opa» que os 
habla con su voz gangosa y alcoholizada y os 
mira lánguidamente con sus ojos claros y dulces. 
Pero los «opas» están en decadencia; al menos, así 
lo afirma con fino humorismo Juan Carlos Dá- 
valos, de Salta. 

La vida tiene un carácter, un sabor aldeano. 
La cultura es aldeana, el pensamiento aldeano y 
el espíritu aldeano. Sus disputas son disputas de 
campanario. Sus problemas menudos y pequeños. 
Vive así la ciudad, su vida, materialmente exigua, 
pequeña y pobre en lo espiritual. En suma vida 
«ingrata, áspera, elemental y bárbara», como diría 
aquel buen cura de la parroquia de Río Frío, de 
Avila, don Jacinto Bejarano y Galavis, escritor 
ignorado en la historia literaria que exhuma de un 
rincón olvidado del siglo xvm en «Un pueblecito», 
el pulcro e inimitable Azorín. 

Durante el día la ciudad cobra variados aspec¬ 
tos de mil diversos matices. 

i a q* Amanece tardíamente para 

sus moradores. Las mañanas son 
MAÑANAS f rescas ’ claras, llenas de sol. Un 
escritor de capacidad descrip¬ 
tiva, encontraría sobrados motivos para cuadros 
llenos de colorido y animación. Sobre todo en sus 
tipos populares. 

El lechero, que viene del pueblo vecino, golpea 
con el rebenque sus tarros. Vuelve a golpear hasta 
que la chinita asoma con el cabello en desorden, 
la pollera mal prendida, los ojos adormilados. 
El lechero mide su leche en un litro de latón, 
sucio, y se marcha al tranco de su jaca escuálida. 
Esta escena se repite de casa en casa. Son los 
burritos leñateros, que arrea un muchacho des¬ 
arrapado. Se detiene de puerta en puerta; ofrece 
su carga; cierra el trato, mientras los burritos 
hacen piruetas en la calle. 

El pastero, cómodamente sentado sobre el far¬ 
do de alfalfa, que pasea por las calles, silba 
garboso e insolente. Un cornetín suena de hora < 


en hora con un sonido largo y agudo. Es el tran¬ 
vía rural tirado por dos flacos mancarrones. 


y a o En la tarde el aspecto varía. 

La ciudad se anima. Las calles 
TARDES adc l uieren movimiento y alegría. 

El paseo favorito se puebla de 
niñas, mientras la banda municipal ejecuta desas¬ 
trosamente música monótona y vulgar. Es la hora 
de los idilios. Canta la vida un himno de juventud 
en los atardeceres deliciosos. El sol se ha ocultado 
tras las cumbres lejanas. En occidente una mancha 
rojiza semeja un gran incendio. Los cerros negruz¬ 
cos, con sus moles enormes a la distancia, dejan la 
sensación de una procesión de sombras. La hora os 
invita a soñar. La imaginación teje y desteje fan¬ 
tásticas historias y romances imposibles. Una vaga 
y dulce tristeza os invade en esa hora del cre¬ 
púsculo de una ciudad provinciana. 


i Los cielos altos, claros, estrella- 

LAo dos. y na ca j ma apacible y suave lo 

NOCHES N ena todo - La luna tiene una ma- 
w jestad señoril. Su luz proyecta lar¬ 
gas sombras en la alameda de los bulevares. En 
las calles algunas familias hacen rueda y charlan 
en las veredas. Después de las once todo duerme 
y la noche se puebla de vagos rumores. Diríase 
que es la ciudad del silencio. A lo lejos se oye el la¬ 
drido de los perros, el rodar de un carruaje en el 
empedrado tosco, o las pisadas de un transeúnte 
que resuenan con sonoridades prolongadas y extra¬ 
ñas. Las cúpulas de las iglesias se elevan agudas, 
serenas, imponentes como guardianes a los cuatro 
vientos de la ciudad dormida. 

En el campanario del viejo e histórico convento, 
una lechuza que tiene allí su guarida lanza un 
agudo chirrido; el caminante noctámbulo se san¬ 
tigua, como para alejar el maleficio, pues él sabe 
que es ave de mal agüero... 

DIBUJOS DE SIRIO. ARTURO DE LA MOTA. 



























































PROBLEMA DIFICIL 


LA ELECCIÓN DE SOMBRERO 

OOUACHE DE ÁLVARSZ. 
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EL MAGNÍFICO PALACIO DE LA CIUDAD DESIERTA, DE AMBER. HÁLLASE EN PERFECTO ESTADO DE CONSERVACIÓN Y ES ADMIRABLE DECHADO DEL ARTE DE RAJPUT. 


BELLEZA PERPETUA 


EL SECRETO 


DE ASEGURARLA POR MEDIOS CASEROS, 
SENCILLOS Y EFICACES 


POR 

CHARLOTTE ROUVIER 




LA NATURALEZA HACE NUEVOS CUTIS 

CTS un hecho conocido que la piel humana está 
sufriendo constantemente un cambio de des¬ 
gaste y renovación. Cuando se avanza en años o 
la vitalidad declina, este cambio de tejidos se 
entorpece. La piel mortecina y manchada perma¬ 
nece tanto tiempo que las personas se quedan con 
cutis «pobre». 

El sentido común nos dice que, esta epidermis 
mortecina no se la puede hacer revivir o hermosear, 
con cosméticos, abluciones o polvos. El remedio na¬ 
tural que hay que hacer es quitar la piel ofensiva, 
llevándose el cutis malo. Se ha visto que la cera 
ordinaria mercolizada, absorbe completamente la 
piel debilitada, en partículas pequeñas, tan suave 
y gradualmente que no causa molestia alguna. 
La cera mercolizada — que se puede comprar en 
cualquier botica — se pone por las noches lo mis¬ 
mo que si fuera coid cream, y se lava por las ma¬ 
ñanas. Si quiere usted tener un cutis brillante y 
hermoso use este sencillo remedio. Tengo enten¬ 
dido que el producto genuino se vende solamente 
con un envoltorio de cartón blanco, con las palabras 
en inglés «puré mercolized wax» impresas en azul. 

EL ATRACTIVO DE LOS CABELLOS 
ABUNDANTES 

f A belleza del cabello contribuye poderosamen- 
■ L/ te al magnetismo personal de damas y caba¬ 
lleros. Lo mismo las actrices que las damas de la 
sociedad elegante, están siempre a la mira de cual¬ 
quier producto inofensivo que aumente la natural 
hermosura de su cabellera. El remedio novísimo 
es usar stallax puro como shampoo a causa de 
la brillantez, suavidad y ondulación que produce 


en el pelo. Como el stallax no ha sido usado nunca 
antes de ahora para este efecto, sólo lo reciben los 
droguistas en paquetes con sello original, conte¬ 
niendo cada uno cantidad suficiente para veinti¬ 
cinco a treinta lavados de cabeza. Una cuchara- 
dita de las de café llena de los olorosos gránulos 
del stallax, disuelta en una taza de agua caliente, 
es más que bastante para cada shampoo. Beneficia 
y estimula grandemente el cabello, además del 
efecto embellecedor que le produce. 

BARRILLOS GRASIENTOS Y POROSOS 

pTL nuevo tratamiento del cutis del rostro por 
• L- ' el sistema del baño espumante de la cara, 
extirpa instantáneamente los puntos negros, gra¬ 
sas y poros que nos afean. Es inofensivo por com¬ 
pleto, agradable y de un efecto inmediato. Todo 
lo que tiene usted que hacer es echar una tableta 
de stymol (de venta en las farmacias y droguerías) 
en un vaso de agua caliente, y tan pronto como 
haya desaparecido la efervescencia que se produce, 
bañe usted su cara con este líquido. Cuando se 
seque usted encontrará que los puntos negros han 
salido de su guarida para ir a morir en la toalla, 
que los poros de su cara se han contraído y que 
también ha desaparecido la grasitud, dejando el 
rostro liso, suave y fresco. Este tratamiento debe 
repetirlo usted con intervalos de varios días, para 
asegurarse de que ese primer resultado se convierte 
en realidad permanente. 

LAS CANAS. — REMEDIO CASERO 

QON muchas las razones para que consideremos 
^ a las canas como huéspedes molestos, y mu¬ 
chas también las que nos hacen aborrecer el uso 
de los tintes. Y, por otra parte, no hay razón para 



tener canas si no queremos tenerlas. Devolver el 
color natural a las canas es realmente la cosa más 
sencilla. Basta comprar en la botica dos onzas de 
tammalite y mezclarlas con tres onzas de ron o 
espíritu de laurel. Apliqúese la loción a la cabelle¬ 
ra por medio de una esponjita durante algunas 
noches, y las canas irán desapareciendo paulati¬ 
namente. Este líquido no es pegajoso ni grasiento. 
ni tampoco produce daño de ningún género al 
cabello. Ha estado en uso durante generaciones 
que han conocido la fórmula, con los más satisfac¬ 
torios resultados. Mezcle usted mismo la loción 
en su casa, consiguiendo un frasco completo de 
tammalite concentrada, con el sello intacto, lo 
cual será suficiente para asegurar éxito. 

PARA EXTIRPAR LAS RAÍCES DEL 
VELLO 

f AS damas a quienes contraríe el crecimiento 
• L-/ de pelo superfluo, deben saber que hay un 
medio de hacerlo desaparecer, no sólo tempo¬ 
ralmente, sino de matar por completo sus raíces. 
Para este propósito basta aplicar porlac puro pul¬ 
verizado a la parte donde se haya presentado ese 
huésped molesto. Este tratamiento se recomienda 
porque borra instantáneamente el vello y además 
extirpa para siempre sus raíces de tal manera que 
el vello no vuelve a hacer su aparición. Una onza 
de porlac, que puede usted comprar en cualquier 
botica, es suficiente para el caso. 
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AGUAS DE COLONIA JK 

Destiladas sobre flores 

H5flNcy _ 

j^ora „ * ^ 

“^2^ Duc > § 


Pídalas en todas las Tiendas , Farmacias y Perfumerías 

BLAS L. DUBARRY 

MEDRANO, 476. - BUENOS AIRES 



























































Rico aparador estilo “Georgia»”, correspondiente a un comedor modelo, 
instalado en nuestro Departamento de Antigüedades. 


El mundo elefante reconoce en 
al colaborador destacado para todo lo que se 
refiere a moda, belleza, distinción y confort 

en el hogfar. 















































Aquí tiene usted una fortuna! 
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HUEVOS para empollar. 
POLLOS de 1 a 5 meses. 

Establecido --- 

hace 30 años. CONEJOS importados. 

COLMENAS y ABEJAS. 
AVESderazapura, lOOclasesdistintas 
INCUBADORAS modernas. 
GATOS de Angora y Persia. 

APARATOS Y ÚTILES para la INDUSTRIA 

LECHERA Y FRUTICULTURA 

PIDAN CATÁLOGO ILUSTRADO, REMITIENDO 50 CENTAVOS 
EN SELLOS 


^ BELGRANO, 499, esq. Bolívar 
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OR LA MANANA 

levantarse, tómese un vaso de 


agua que con 


SAL± 


fruta 


en° 

^ Se habrá vuelto 

cnO' s hervorosa y refrescante. 

Antes del desayuno, es un tónico 
que provoca el apetito y la digestión, despeja la 
cabeza, estimula el hígado y hace el efecto apetecido en los intestinos. 
Obra naturalmente, sin causar nunca cólicos ni malestar, de tomar agrada¬ 
ble, seguro para niños y enfermos. Emplearla por la mañana es dar buen co¬ 
mienzo al día. 

Preparada solamente por J. C. ENO, Ltd., Londres, S. E. Inglaterra. 


¡OJO CON LAS IMITACIONES! NUESTRA MARCA DE FÁBRICA ESTÁ REGISTRADA. 
VÉNDESE EN TODAS LAS FARMACIAS. 



NUESTRO REGALO DE AÑO NUEVO 

COMO RECLAME 



Precioso Chalet construido con nues¬ 
tra manipostería en cemento armado 
«Sistema CHACON».— Recomendado 
para la campaña por los entendidos, y 
por los resultados obtenidos. 

Nuestra mampostería en cemento ar¬ 
mado «sistema, CHACON», es reconocida 
y aprobada por la Municipalidad de la 
Capital Federal, y por todos los mejo¬ 
res estancieros de la República. 

Nuestra oferta excepcional vence el 
día 31 de enero de 1919. Consta de 7 
piezas varias y comunicaciones. Listo 
para ser habitado. Es una buena ocasión. 

DATOS Y CATÁLOGOS GRATIS PUEDEN 
PEDIRLOS A NUESTRO ESCRITORIO. 

R. CHACON Hnos. 

ALSINA. 1537, Bs. As. - u. t.,5448,lib. 









PLVS VLTRA 

PUBLICACIÓN MENSUAL ILUSTRADA 
SUPLEMENTO DE «CARAS Y CARETAS•> 

Dirección y Administración: Chacabuco, 151/155 - Bs. Aires 

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN 

EN TODA LA REPÚBLICA 

Trimestre ( 3 ejemplares ). $ 3. — % 

Semestre (6 * ). • 6.— * 

Año (12 » ). »11.— * 

Número suelto. • 1*— • 

EXTERIOR 

Año.$ oro 5.— 

Número suelto. » • 0.50 

Pueden solicitarse subscripciones o ejemplares sueltos a to¬ 
dos los agentes de Caras y Caretas, o directamente a la 
administración, calle Chacabuco, 151/155, Buenos Aires. 
























































































